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Opowiese

o poczatkach miasta

Dawno, dawno temu wsréd zielonych laséw, na Czwartkowym

wzgoérzu stat wielki gréd zamkowy zwany Grodziskiem. Wtadat nim
dobrotliwy ksiqze Lin. Cieszyt sie on ogromnym szacunkiem wsréd
swoich poddanych, nikogo bowiem nie zostawiat w potrzebie. Co dzien
odwiedzat osady handlowe, pytajqc kupcédw, jak idq interesy, otaczat
opiekq dzieci, wspierajqc rozwdj szkdt, a takze pomagat okolicznym
rybakom w potowach. To zajecie ksiqze Lin cenit szczegdlnie i z wielkq
checiq wyptywat z nimi todziq na szerokie wody.

— Takiego wtadcy daremnie szukaé w innych grodach! — mawiali
poddani, ktaniajqgc sie Linowi w pozdrowieniu.

Wydawaé by sie mogto, ze Lin wiedzie bajkowe zycie, jednak prézno
byto szukaé usmiechu na jego mtodym obliczu. Lin byt bardzo samotny.
Martwili sie jego rodzice, krdl i krélowa, smucili sie dworzanie, gdyz
zadna mtoda dama ze szlachetnego rodu — a ksigze spotkat ich wiele na
zamkowych przyjeciach i balach — nie skradta jeszcze jego serca.

— Czas juz szukaé zony, synu — napominat go co rusz krél.

Smutek ogarniat wtedy ksiecia Lina, bo zadna ze znanych mu,
szlachetnie urodzonych panien nie wydawata sie wystarczajgco dobra,
by dostqpi¢ zaszczytu zamieszkania wraz z nim na zamku. Byty wsréd
nich dziewczeta sliczne, ale leniwe, przyzwyczajone do krélewskich
wygéd i niechetne do pomocy poddanym.

— Moja matzonka nie moze bac sie ciezkiej pracy. Powinna mitowac
poddanych i wspiera¢ ich w trudach zycia — odpowiadat mtody

witadca.
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Mijaty lata, krél i krélowa starzeli sie, a Lin pozostawat sam.

— Taki juz méj los — mawiat ksigze. — Sam bede rzqdzit grodem.

Przyzwyczajat sie powoli do mysli, ze po $mierci kréla przyjdzie mu samotnie
spedzi¢ zycie.

— Dobro poddanych jest najwazniejsze. Wszystkiemu stawie czota. Niezaleznie
od tego, co przyniesie mi zycie — mawiat dzielny ksigze, cho¢ w duchu zamartwiat
sie czasem, ze nikt nie wesprze go w codziennych obowiqgzkach.

Z podziwem patrzyt na rodzicéw, ktérzy mimo uptywu lat kochali sie tak samo
jak wtedy, gdy spotkali sie po raz pierwszy.

— Nie kazdy ma szczescie odnalezé swojq drugq potowe — tlumaczyt sobie
ksiqze. — Ale krélom nie wypada zajmowaé sie takimi btahostkami. Czeka mnie
wiele pracy.

Pewnego razu na dwér krélewski przybyli zdenerwowani rybacy, ktérym Lin
zawsze chetnie pomagat w potowach.

— Umitowany ksigze! Co$ strasznego sie dzieje w naszym grodzie! Jakas
zaraza rozpanoszyta sie w rzekach i potokach... Nie ma tam juz ryb, naszym
rodzinom grozi gtéd. Poméz nam, wtadco!

Zaniepokojony tq wiesciq Lin obiecat przyjrzec sie sprawie.

— Nie bdjcie sie, poddani! Nie zostawie Was w potrzebie — obiecat ksigze.
Osiodtat konia i jeszcze tego samego dnia wyruszyt w kierunku najblizszej
osady, by zbadag¢, co dzieje sie w wodach.

Storice juz zachodzito, gdy Lin dotart nad rzeke, gdzie postanowit odpoczqé
przy brzegu. Napoit konia, uwiqzat go u brzegu, wypuscit na srodek rzeki t6dz
i zarzuciwszy sie¢ rybackq, czekat. Mijaty godziny.

»Czy to zty urok rzucony na wody2 Co bedq jedli moi rybacy?” — rozmyslat.

Wtem spostrzegt, ze sie¢ gwattownie sie rusza. Cos wpadto do srodkal

— Jaka wielka ryba! — wykrzyknaqt ksiqze, trudzqc sie z catych sit, by
wyciqgnq¢ duze znalezisko z gtebin wody.

Jak wielkie byto jego zdumienie, gdy spostrzegt, ze w sieé zaplqtata sie piekna

dziewczyna.
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— Syrena! Nie wierze! — szepnqt ksiqze, wyciqgajqc przestraszonq

dziewczyne na brzeg. — Jak ci na imie, niebieskooka? — zapytat ksigze.

— Lubla — odparta syrena. — Nie krzywdz mnie, wtadco. Mam moc spetnic¢
twoje trzy zyczenia, jesli tylko pozwolisz mi powréci¢ do wodnych otchtani.

— Trzy zyczenia, powiadasz? Niechaj bedzie. Pragne, by ryby wrécity do
brzegéow wéd w moim krélestwie, tak by rybacy mogli na powrét wykarmié
swoje rodziny.

— Tak tez sie stanie, gdy nazajutrz wrécisz do Twojego grodu. Czy Twoje
serce pragnie czegos jeszcze? — spytata cichym gtosem syrena.

— Chciatbym, by méj ojciec odzyskat sity. Postepujqca choroba przykuta go
do tézka. | by moim poddanym nigdy nie zabrakto juz chleba.

— Wszystko sie spetni, mitosciwy ksigze. A teraz pozwdl na powrét do
mojego morskiego domu.

Lin wypuscit syrene, ufajqc jej stowom, i zasngt wkrétce, zmeczony trudami
podrézy. Przysnita mu sie pieknooka Lubla, uwieziona w sie¢, wotajgca o ratunek.

Zanim stonce wstato, Lin zapakowat swoéj dobytek i rozpoczagt powrotng podréz
do grodu. Nie mégt zapomnie¢ o wydarzeniach ostatniej nocy i pieknej Lubli, ktéra
obiecata mu pomoc. Na zamku przywitali go uradowani rybacy.

— Panie, ryby powracajq do brzegéw! Jak tego dokonates?

Lin usmiechngt sie tylko. ,,To Lubla” — pomyslat. Nim zdqzyt spotkaé sie
z rodzicami, przed bramy Grodziska zwawo wybiegt uradowany ojciec, ktéry
wyglgdat duzo miodziej. Jak gdyby ubyto mu kilkanascie lat w jeden wieczér.

— Synu najmilszy! Ja znowu chodze! — wykrzykngt krél.

Lin nie wierzyt w to, co wiasnie ujrzat. Lubla nie ktamata! Spetita kazde
zyczenie. Ksiqze postanowit podziekowac syrenie i kolejnego dnia wybrat sie na
miejsce, w ktérym jq spotkat. Na prézno jednak zarzucat sieé, na prézno gtosno
przywotywat jej imie.

— Lubla, Lubla! — jedynie echo niosto jego smutny gtos, odbijajgc wotanie
o tafle wody.

Smutny ksiqze powrécit do zamku. Nie mégt zapomnieé o tajemniczej Lubli.




Szukat jej co dzien, wracajqc nad rzeke.

— Gdzie jestes, ukochana? — szeptat zrozpaczony Lin.

Dziewczyna znikneta tamtej nocy w odmetach spienionych wéd. Lin stat sie
matoméwny i cichy. Nie odpowiadat na pytania zatroskanej krélowej matki o to, co
smuci go tak bardzo. Marzyt, by choé raz jeszcze ujrze¢ btekitne oczy pieknej Lubli
i wzigé jq za reke.

— Jak strasznie musi by¢ w wodnej gtebinie! Dookota same ciemnosci,
samotnosé... Czy dla Lubli jest jeszcze jakis ratunek? — zastanawiat sie ksigze.

Nazajutrz krél wezwat Lina do swej komnaty.

— Synu — rzekt powaznym tonem. — Martwie sie bardzo o ciebie. Chciatem
zajq¢ twoje mysli, bys cho¢ na chwile mégt odpoczqé od zmartwien, ktére trapiq
twq gtowe. Przedstawiam ci nowq stuzbe. — Skingt na lokaja i ten wprowadzit do
komnaty piecioro nowych mieszkancéw zamku. — Bedq stuzy¢ ci radq i pomocaq.
Zaopiekuj sie nimi, wprowadzajqc powoli w obowiqzki, ktére przyjdzie im
wypehiaé co dnia — poprosit krél.

Stuzba uktonita sie, gdy ksiqze zblizyt sie, by kazdemu uscisngé¢ dton. Jego
uwage zwrécita mtoda pokojowa.

— Czy my sie nie znamy, pani¢ — zapytat ksiqze, gdy dziewczyna pokionita
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sie w gescie szacunku. ,,Te piekne oczy...” — pomyslat. — Lubla! — wykrzyknqgt po

chwili zdumiony. — Jak to sie stato? Szukatem cie miesiqcami!

Wyszli na taras zamkowy.

— Mitosciwy panie, twa dobro¢ zdjeta ze mnie klgtwe rzuconq przed wieloma
laty przez mieszkajgcq w pobliskich lasach wiedZme. Zazdrosna o mojq urode,
uwiezita mnie w ciele syreny. | tylko ten rybak, ktérego trzy zyczenia pomogtyby
bliskim mu ludziom, mégt odczarowaé zty urok. Nikt, kto spotykat mnie przez
lata, nie pragngt dobroci dla innych. Rybacy spetniali tylko swoje marzenia.
Gory ztota, piekne todzie, wiadza i sita — o to prosili najczesciej. Ty jeden
zapragnqgtes szczescia dla swojej rodziny i poddanych. Dzieki tobie na powroét
statam sie cztowiekiem...

Ksigze nie wierzyt w swoje szczescie. Porwat w ramiona pieknqg Luble,
wyznajqg, jak bardzo jq kocha. Jeszcze tego samego dnia opowiedziat
zdumionym rodzicom o zdarzeniu nad rzekq.

— To Lubla bedzie przysziq krélowq. Mituje jq nad zycie — oznajmit krélowi
i zgromadzonym na dziedzincu poddanym.

Wkrétce na zamku odbyto sie huczne weselisko. Ksigzeta i damy dworu
z okolicznych krélestw przybyli do Grodziska, by wspdlnie z ksieciem Linem i jego
rodzicami radowac sie i ucztowaé. Korytarze Grodziska wypetniat Smiech, muzyka
i tance, a ksigze Lin jeszcze nigdy nie byt tak szczesliwy. Radosé zapanowata
w krélewskim rodzie.

— Wiwat, mitosciwy ksigze! Wiwat, nasza nowa krélowa! — niosty sie po
korytarzach patacu wesote okrzyki biesiadnikéw weselnych. Rozbrzmiaty
dzwony na zamkowym wzgérzu, na znak wielkiego wydarzenia.

Po niedtugim czasie matzonkowie doczekali sie gromadki dzieci. Okolica
zndéw rozbrzmiata $piewem, poddani dzielili sie radosng nowing w barwnym
korowodzie.

Ksiqze Lin i ksiezna Lubla powiekszyli zamkowe terytoria. Wraz z rozwojem
Grodziska Lin postanowit upamietni¢ miejsce, w ktérym spotkat swojq ukochang.

Nowo wiqczone do Grodziska ziemie nazwat Lublinem — tqczqgc imie swoje
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i swej wybranki serca. Nad rzekq, w ktérej tafli po raz pierwszy ujrzat Luble,
wybudowat mtyn. Pracowali tam najznamienitsi mtynarze, mielgc ziarna na

mgke, z ktérej powstawat stynny na catq okolice chleb z wypiekanym herbem
krélewskim — koztem wspartym o winorosl. To symbol urodzaju ziemskiego. Tak, by
wedlug krélewskiego zyczenia, wypowiedzianego cicho nad rzekq pamietnego
wieczoru, chleba nigdy mieszkancom nie brakto. Poddani Lina nie zaznali nigdy
gtodu, okolica obfitowata w urodzajng ziemie, a uprawy zbierane z lubelskich pdl
cieszyty sie uznaniem ziemian z okolicznych miasteczek.

Tak oto swéj poczqtek miat dzisiejszy Lublin. Miasteczko rozkwitto pod rzgdami
Lubli i Lina. Kwitt handel, a osadnicy z pobliskich grodéw decydowali sie budowac
swoje domostwa na nowo pozyskanych ziemiach, Humnie przybywajqc do miasta.
Ulice wypemiat gwar poddanych, ktérzy gromadnie zjawiali sie na organizowane
tu targi kupieckie i rzemieslnicze. Krélowa Lubla uwielbiata haftowanie, jej
recznie tkane ptétna stanowity ozdobe zamkowych komnat i wzbudzaty podziw
krélewskich gosci.

Lublin zostat rozstawiony w $wiecie. Lin i Lubla cieszyli sie dobrym zdrowiem,
sprawujqc opieke nad grodem przez diugie lata. Najstarsi poddani z tezkq
w oku wspominali kréla, ktéry bedqc juz w podesztym wieku, nigdy nie odméwit
wsparcia nikomu, kto przybyt do wrét zamku z prosbqg o pomoc. Tradycje te
kontynuowali krélewscy potomkowie, nie odwracajqc sie nigdy od ubozszych i tych,
ktérym los nie sprzyjat. Kazde radosne i smutne wydarzenie w krélewskiej rodzinie,
poczqwszy od $lubu pary krélewskiej az do narodzin dzieci i krélewskiego
pogrzebu, wyprawionego wiele, wiele lat pézniej, sygnalizowat dzwon na
wzgérzu, z ktérego rozposcierat sie widok na Stare Miasto.

Przez wieki Lublin rozkwitat. Po dzi$ dzien na wzgérzu Czwartek rozbrzmiewa
dzwonnica, a jej dzwiek podobny jest do tej, ktéra przed wiekami radowata serca

poddanych krélowej Lubli.
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Mistrz Zeqarow

Ksiegowy Mojzesz Cygelman, mitosnik liczb, znany ze swojej doktadnosci,
rozpoczqt kolejny dzien pracy w kamienicy przy ulicy Lubartowskiej 23. Uwielbiat
zapisywac szeregi liczb w skorzanych, grubo oprawionych notesach, ktére uktadat
starannie w starej, skrzypiqcej szafie, stojqcej w jego gabinecie. Nie nudzita go
ta praca weale, uwielbiat liczy¢ i przeliczat wszystko, co tylko zliczyé sie dato.
Ksigzki na pétkach, banknoty ukryte w sejfie, tyzeczki do herbaty, ktérq pijat
wieczorami. Takze stragany kupieckie oraz stopnie schodkéw, ktére przemierzat
co dnia, wspinajqc sie na pierwsze pietro budynku. ,,Jeden, dwa, trzy, cztery...” —
odliczat w myslach, maszerujogc powolnym krokiem w gére. Sqsiedzi poznawali juz
charakterystyczny chéd ksiegowego, pozdrawiali go skinieniem gtowy, on jednak
z reguty nie odpowiadat. Niespecjalnie lubit sgsiadéw z kamienicy, poniewaz ci
uwazali go za lekkiego dziwaka.

— Pan Cygelman kocha jedynie cyfry. Nie potrafi rozmawiaé z ludzmi.

To samotnik — opowiadali sobie nawzajem, mingwszy go na schodach. Ksiegowy
znat sie $wietnie na swojej pracy, dlatego czesto przyjmowat do swojego biura
uczniéw, ktérym starat sie przekazad tajniki matematycznej wiedzy. Thumaczyt im
cierpliwie, ze liczby to gwarancja porzqdku.

— Wyznaczajq poczqtek istnienia — méwit ksiegowy.

Cenit porzqdek ponad wszystkie inne wartosci. Na pétkach w biurze Cygelmana
nie ostat sie zaden kurzowy pytek. Wszystko I$nito na btysk. Pani Rozencwajgowa,
sprzqtaczka, ktéra bywata w kamienicy co drugi dzien, w zasadzie nie miata zbyt
wiele pracy w biurze pana Cygelmana. Tak pilnowat czystosci, ze nie musiata
martwic sie o to, czy zdqzy posprzqtaé wszystko na czas. Z zazdrosciq patrzyli na
niego znajomi kupcy, bo tak utozonych ksiqg i dokumentéw nie miat w wysokich
komodach nikt z okolicznych rzemiesnikow. Ksiegowy cieszyt sie szacunkiem takze
u swych praktykantéw, choé nieraz méwili, ze pan Cygelman ma trudny charakter.

Wydawato sie, ze kochat jedynie grube tomy liczb i pozétkie ksiegi.
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— Ludziom nie mozna zaufaé. Tylko liczby nie ktamigq — méwit.

Lubit pracowaé w absolutnej ciszy, co nie zawsze byto mozliwe, gdyz klienci
sklepu obuwniczego, zaktadu fryzjerskiego oraz zegarmistrza, ktére miaty swoje
siedziby w tym samym budynku, przybywali tu co dzien w duzych ilosciach.
Czestymi gosémi byli tez kupcy, ktérzy oferowali mieszkancom okolicy swoje
wyroby. Recznie wyrabianq bizuterie, pieknie haftowane dywany, metale
szlachetne, wyroby ztotnicze — to wszystko mozna byto zakupié¢, niemal nie
wychodzqgc poza okolice ulicy Lubartowskiej. Ciezko byto takze pracowaé

przy otwartym oknie, bo gwar dochodzqcy z jednej z najbardziej gtosnych,
handlowych ulic miasta powodowat zawroty gtowy. Pan Cygelman nie przepadat
za ttumem. Wolat zacisze swojego gabinetu, dlatego tez czesto zamykat okna.

— Nie moge pomyli¢ sie w liczeniu. Hatas zaktéca méj spokdj — méwit sam do
siebie.

Szczegdlnie trudno byto ksiegowemu porozumied sie z pracujgcym pietro
nizej zegarmistrzem, panem Rotfeldem. Byt on zupelnym przeciwienstwem
ksiegowego. Dowcipny, serdeczny, o mocnym uscisku poteznych dtoni,
wprawionych w precyzyijnej pracy, ktérq byto naprawianie delikatnych
elementéw zegara.

— Dzien dobry, panie Cygelman! — Rotfeld pozdrawiat sqsiada tubalnym
gltosem. — Jak tam pana dlugie listy cyfr?

— Dziekuje, na pewno lepiej niz pana gtosne narzedzia do rozkrecania
zegaréw, ktérych meczqce tykanie nie pozwala mi sie skupi¢ na pracy! —
odpowiadat ksiegowy nieuprzejmie.

Rotfeld jedynie usmiechat sie pod nosem.

— Ach, ci ksiegowil Zakochani w liczbach, swiata poza nimi nie widzq,

a swiat jest tak piekny dookota! — zachwycat sie uradowany.

Gdy weszto sie do mieszkania Rotfelda, mozna byto poczué sie jak
w magicznej krainie! Na scianach znajdowaty sie zegary, ktére mistrz
kolekcjonowat. Mate, duze, sredniej wielkosci, pochodzqce z réznych epok

i miast. Zaréwno te na tancuszkach, mieszczqce sie w dioni, jak i okazate zegary
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rodem z dworcéw kolejowych, zawieszone na haczykach wbitych w gtadkq
sciane. Setki zegardw, tykajqcych rytmicznie. Goscie pana Rotfelda podziwiali
jego bogatq kolekcje. Co dzien do potudnia Rotfeld otwierat swoj niewielki
warsztat, wprawiajgc w ruch gwozdzie, srubokrety, pesety i inne, niewielkie
narzedzia, pomocne przy naprawach. Stukat, pukat, uwaznie badat kazdy
przypadek popsutego zegara. Byt bardzo cierpliwy, jak lekarz, ktéry pochyla
sie nad pacjentem. Klienci zegarmistrza chwalili jego ustugi, méwili, ze naprawi
kazdq usterke i ze jest przy tym zyczliwy i zawsze usmiechniety. Rotfeld nie
bardzo rozumiat, co tak denerwuje ksiegowego. Wydawato mu sie, ze pracowat
cicho. A ze czasem uruchamiat wiercqce narzedzia...2 Tego wymagata przeciez
jego praca.

— Ksiegowy jak zwykle przesadza — méwit Rotfeld.

Gdy zegary wybijaly godzine pierwszq, Rotfeld wychodzit z pracowni,
przekrecat wielki klucz w starych, skrzypigcych drzwiach i udawat sie do matej
kawiarenki pani Rosy, mieszczqcej sie naprzeciwko kamienicy. Gawedzili sobie
we dwoje przy kawatku szarlotki i filizance wysmienitej herbaty, ktérg pani
Rosa kupowata u okolicznych handlarzy. Witryna kawiarni znajdowata sie tuz
naprzeciw okna ksiegowego Cygelmana, ktéry czesto przypatrywat sie, jak
sgsiad spedza godzine po potudniu.

— Jak mozna tak tracié¢ cenny czas! — mamrotat Cygelman pod nosem. —
Rotfeld powinien pracowaé, a ten bawi sie przy kawiarnianym stoliku!

Wydawato sie, ze pan Cygelman nie potrzebowat zupetnie towarzystwa
innych ludzi. Szczescie przeliczat na cyfry. Zegarmistrz Rotfeld nieraz, w drodze
powrotnej z kawiarni do kamienicy, pukat do drzwi ksiegowego, niosqc mu maty
pakunek ciasta. Puk, puk... Rozlegato sie gtosne pukanie do drzwi.

— Panie Cygelman! To ja, Rotfeld, mam co$ dla panal — wotat rozbawiony
zegarmistrz.

Cygelman uchylat ciezkie drzwi do mieszkania i spoglgdat zza tancuszka,
ktérym spiety byt zamek, dla bezpieczenstwa.

— Czego pan znowu chce? — burczat niezadowolony, ze kto$ przerywa mu
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prace w ciqgu dnia. — | co pana tak bawi? Ludzie ciezko pracujq na chleb,
a pan widczy sie po modnych lokalach w srodku dnial

— Panie Cygelman, chwila odpoczynku jeszcze nikomu nie zaszkodzita.
Prosze, to dla pana. Powinien pan cos$ zjes¢. Pani Rosa piecze wysmienite
smakotyki — starat sie uprzejmie zaczqé rozmowe Rotfeld. ,Moze wtedy troche
sie pan uspokoi” — pomyslat w duchu i usmiechnqt sie lekko, rozbawiony swoim
wiasnym, niemym komentarzem.

Cygelmanowi nie udzielit sie optymistyczny nastréj sgsiada.

— Dziekuije, nie trzebal Prosze juz i$¢! Nie mam czasul

— Jak pan chce... — odpowiedziat Rotfeld, oczyma wyobrazni zajadajqc sie
smakowitym kgskiem ciastka, ktére przeznaczone byto dla sgsiada.

Wracat na gére, pozdrawiajgc napotkanego po drodze doktora
Zuckermana.

— Jak zdrowie, sqsiedzie? — zapytat doktor. — Pamieta pan, aby sie
oszczedzaé? W pana wieku diugotrwata praca siedzgca moze troche
zaszkodzi¢. — Doktor wyraznie troszczyt sie o Rotfelda.

— Dziekuje, doktorze, jestem troche zmeczony ostatnio. Ale $pie dobrze,

uspokaja mnie tykanie tych cudéw zawieszonych na scianie.




Kontynuowali rozmowe jeszcze przez chwile, az z hukiem otworzyty sie drzwi
mieszkania ksiegowego Cygelmana.

— Panowie, nie pozwalacie mi pracowaé! — krzyczat, az gtos niést sie po
catym pietrze. — Prosze, zeby nie urzqdzaé pogaduszek na srodku korytarza.
To mnie rozpraszal

Rotfeld i Zuckerman popatrzyli zdumieni na zagniewanego ksiegowego,
po czym bez stowa podali sobie dionie w gescie pozegnania i kazdy poszedt
w swojq strone. ,,Co za gbur...” — pomysleli obydwai.

Nadszedt wieczér. Rotfeld zamykat juz zaktad, kiedy poczut ucisk w klatce
piersiowej. ,,TJo zmeczenie. Musze zwolni¢ tempo” — pomyslat. Przekrecit
skrzypiqcy klucz w zamku.

— Dobranoc, sgsiedzie — powiedziat, odwracajqc sie w strone Cygelmana,
ktéry w tym samym czasie konczyt pracowity dzien.

— Dobra jak dla kogo! Mam nadzieje, ze jutro da mi pan pracowaé
w spokoju. Przez dzisiejsze przerwy nie zdqgzytem wszystkiego policzy¢ i strace
cze$é nocy. Zadania muszq zostaé poprawnie wykonane. W $wiecie cyfr nie ma
miejsca na niechlujnosé — odburkngt niezadowolony ksiegowy.

Rotfeld nie odpowiedziat. Spiesznie udat sie do swojego mieszkania.
Nazajutrz Cygelman pojawit sie w bramie kamienicy bladym switem. Od razu
zamknqt sie w gabinecie, rozktadajqc ksiegi.

— Czas to pieniqdz — mrukngt sam do siebie.

Pochtoniety zadaniami, ktére wyznaczyt sobie na dzisiejszy dzien, nie
zauwazyt, jak szybko mingt czas do potudnia. Wybita godzina pierwsza.
Cygelman odruchowo spojrzat na wprost przez wysokie okno kamienicy. ,,Mdj
sgsiad, lekkoduch zegarmistrz, powinien wtasnie zajadac sie kolejnqg porcjq ciasta.
Swojq drogq, przydataby mu sie lekka dieta” — pomyslat, zartujqc ztosliwie.
Rozglqdat sie po witrynie kawiarni, jednak stolik, ktéry zwykle zajmowat Rotfeld,
byt pusty. Pani Rosa krecita sie przy kawiarnianej ladzie. Zaniepokoita go troche
nieobecnos¢ sqsiada. Przeciez co dzien, o tej samej porze, widywat zegarmistrza

przez okno, gdy tamten rozkoszowat sie rozmowq z paniq Rosq.
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— Dziwne... — szepnqgt Cygelman.

Nagle uswiadomit sobie, ze od rana nie styszat narzedzi Rotfelda, ktére ten
wtgczat zawsze, ilekroé rozpoczynat prace nad naprawq kolejnego zegara.
Niespokojne mysli przelatywaty mu przez gtowe. Wyszedt na chwile na pietro.
Ani $ladu sgsiada.

— Panie Rotfeld! Panie Rotfeld! — zawotat Cygelman donosnie.

Odpowiedziata mu cisza. Peten niespokojnych przeczué¢ zbiegt na dét,
kierujqc sie do mieszkania sgsiada. Zapukat gtosno, wotajqc Rotfelda, po czym
nacisngt klamke mieszkania. Drzwi byty otwarte! ,,Rotfeld zawsze zamyka
zaktad, w obawie, by nikt niepowotany nie wszedt do srodka, zwabiony licznymi
precjozami zegarowymi” — Cygelman powaznie sie przerazit. Ostroznie wszedt
do gabinetu sgsiada, po czym widok, ktéry tam zastat, zmrozit mu krew w zytach.
Rotfeld lezat na dywanie blady, niemal martwy, trzymajgc w zacisnietej dioni
zegar klienta.

— Rotfeld! Rotfeld! — krzykngt Cygelman, potrzgsajqc sgsiada za ramie.
»Czyzby on...2” — zimny pot oblat plecy opanowanego zazwyczaj ksiegowego.
Wybiegt na korytarz, wzywaijgc pomocy. Wotanie ustyszat naraz doktor

Zuckerman i przybiegt na ratunek. We dwéch uratowali Rotfelda, ktérego
serce na chwile przestato bi¢. Doktor zabrat go do szpitala. Udato sie poméc
Rotfeldowi, za kilka chwil obudzit sie. Cygelman odwiedzat go w szpitalu.

— Gdyby nie pan... — powiedziat Rotfeld w trakcie jednej z wizyt. — Pana
niezapowiedziana wizyta uratowata mi zycie.

— To przez pana zegary. Byto za cicho...

Usmiechneli sie obydwaij, sciskajgc w pojednawczym gescie swoje dtonie.
Od tamtej pory jakby ztagodniat dziwak ksiegowy. Czesciej odwiedzat
Rotfelda. Dat sie nawet przekonaé na wizyte w kawiarni pani Rosy. A w swoim
gabinecie nakazat Rotfeldowi zawiesi¢ ogromny zegar.

— Tykanie zegara mnie uspokaja — stwierdzit Cygelman. — Czy zechce pan
wpasé moze na konfiture domowej roboty?2 Dostatem od pani Rosy.

Rotfeld zasmiat sie serdecznie. Zegary tagodzq obyczaije...
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Przed wieloma laty, gdy karty kalendarza i grube kroniki historyczne
wskazywaty na wiek XIX, w pieknym miescie Lublinie mieszkata pewna
hrabianka. Pochodzita z bardzo zamoznego rodu Lublinéw, kiérzy wspierali
przez wiele lat rozwdj miasta, dlatego nazywano jq hrabiankq Lubliniankg.
Dzieki staraniom rodzicéw hrabianki z roku na rok miasto zmieniato sie

i piekniato. Odremontowano i wybrukowano najwazniejszq ulice Lublina —
Krakowskie Przedmiescie, ktérq w stoneczne popotudnia mama hrabianki,
pani Lublinowa, przechadzata sie chetnie wraz ze stuzbqg. Ojciec hrabianki,
hrabia Lublinow, zwykt przesiadywaé w mieszczgcym sie na koncu ulicy
Miejskim Ogrodzie, petnym najrézniejszych gatunkéw kwiatéw i ptakéw
najbarwniejszej urody. Hrabia i hrabina Lublinowie cieszyli sie nienaganng
opiniq wsréd mieszkancdw. Zawsze chetni do pomocy, pochylali sie nad
kazdym, kto do ich patacyku przybywat z ktopotem. Szczegdlnie wspierali
okolicznych kupcéw. Ulubionym miejscem hrabiego byta cukiernia pana
Kaspra Semadeniego. Wpadat tam czesto na rurki z kremem.

— Dzien dobry, hrabio! — witat go zawsze od progu usmiechniety
pan Semadeni. Przygotowatem co$ specjalnego dla pana i mtodziutkiej
hrabiankil — méwit, wreczajqc hrabiemu pakunek z ulubionym
przysmakiem.

— Dziekuje, panie Kasprze! Z checiq bedziemy rozkoszowaé sie
pysznym deserem, gdy tylko stuzba skonczy przygotowanie obiadu.

Tuz po wizycie w cukierni hrabia kierowat sie w strone
najpopularniejszego w miescie sklepu kolonialnego z galanteriq,
prowadzonego przez pana Jana Mincla.

— Szanowny hrabio, nowe sukna i tkaniny dostarczono witasnie do sklepu.
Czy zechciatby hrabia rzuci¢ okiem na dostawe? Mam tez przyprawy

korzenne, w sam raz do kuchni hrabiego! — Mincel zachwalat towary.
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Hrabia podchodzit do sklepowej lady, cierpliwie przebierat wsréd towarowych
débr, ucinajgce sobie niejednokrotnie niezobowiqzujgecq pogawedke ze sklepowym
i jego subiektem. Czas mijat spokojnie, w atmosferze zyczliwosci.

Hrabiostwo — ludzie cierpliwi i ustuzni, pozostawali zawsze skromni, mimo
posiadanych bogactw i ogromnych débr. Niestety, ich wielkim zmartwieniem byta
jedyna cérka, hrabianka Lublinianka. Dziewczynka miata bardzo trudny charakter.
Kaprysna, krngbrna, nie szanowata stuzby ani mieszkancéw hrabiowskiego dworu,
pogrgzajgc matke i ojca w ogromnym smutku.

— To ja jestem tu najwazniejszal Natychmiast chce dostac te zabawke! —
grzmiata najczesciej hrabianka.

Nie pomagaty tlumaczenia ojca i matki, nie pomagaty cierpliwe i wyrozumiate
opiekunki. Mtoda hrabianka dgsata sie czesto, sprawiajgc przykrosé wszystkim
wkoto. Martwit sie ojciec, co bedzie, gdy ich kiedys zabraknie.

— Cérko — mawiat czesto — nie mozesz tak traktowaé bliskich ci ludzi.

Na nic zdawaty sie rady matczyne. Dorastajgca hrabianka byta coraz bardziej
zacieta i uparta. Nie szanowata stuzby, krzyczata bez powodu na pomocnice
z hrabiowskiego dworu, z pogardq odnosita sie do wspieranych przez ojca kupcéw
i rzemiesinikow.

— Gardze mieszczanamil — przyznawata otwarcie hrabianka. — W moich zytach
ptynie btekitna krew, nie bede brataé sie z pospdlstwem!

Wiele tez wylali matka i ojciec. Na prézno. | nadszedt dzien, ktérego
wszyscy sie obawiali — odeszli do wiecznosci sedziwi hrabia i hrabina,
pozostawiajgc patacowe dobra pod wiadzq krngbrnej cérki. Ciezkie czasy
nastaty dla mieszkancéw hrabiowskiego dworu. Wesota dotqd stuzba
przemykata cicho korytarzami patacu, by tylko nie spotka¢ sie z hrabiankg,
ktéra nigdy sie nie uSmiechata. Od $mierci hrabiostwa zycie w dworze jakby
zamarto. Kwiaty przestaty kwitng¢, ludzie posmutnieli, dookota zrobito sie szaro,
a cisze korytarzy dworu przerywat co jakis czas podniesiony gtos hrabianki.

— Gdzie sq moje suknie? Dlaczego nie zostaty jeszcze wyprasowane? A tort?

Prositam o przyniesienie tortu z cukiernil Co to za stuzba, ktéra mnie wcale nie
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stucha! — krzyczata wsciekta hrabianka na Bogu ducha winng pokojowq, ktéra
nie nadqzata ze spemianiem zachcianek ztosliwej pani.

— Gdyby zyli hrabia i hrabing, takie rzeczy nie miatyby nigdy miejsca. Nie
pozwoliliby hrabiance na takie zachowanie — szeptata stuzba po kgtach, w obawie,
by ich rozméw nie ustyszata rozztoszczona panienka.

— Hrabianka nikogo nie szanuje, z nikim sie nie liczy. Ach, gdyby tylko
zyt hrabia... — przyznawata ze smutkiem stuzba, zwieszajgc gtowe w gescie
rozpaczy.

Razu pewnego do bram dworu zapukat pewien ubogo odziany, zgarbiony
cztowiek, dzwigajgcy duzy pakunek. Lokaj hrabiny otworzyt drzwi.

— Panie, jestem przydroznym handlarzem ptakéw. Los mnie nie oszczedzat,
w klatce, ktérq dzwigam ze sobgq, jest mdj najcenniejszy ptak — puchacz
$niezny. Czy moge chwile spoczqé¢ w progach tego domostwa, nim udam sie
w dalszq wedréwke? Prosze tylko o szklanke wody i okruszek chleba dla mnie
i mej sowy.

Lokaj juz zapraszat serdecznym gestem zmeczonego wedrowca w progi
dworskiej kuchni, gdy naraz zbiegta ze swej komnaty rozztoszczona hrabianka.

— Co tu sie wyprawia? Kim jestes, nedzarzu? Wynos sie z mego dworu! — naraz
zaczeta przepedzaé starca hrabianka.

— Pani, okaz litos¢, pragne tylko okruchu chleba dla mojego puchacza,
zmeczonego diugq podrézq — zdotat wyszeptaé staruszek.

— Puchacz? — zaciekawita sie hrabianka, spoglgdajgc na okrytq burq tkaning
klatke. — Puchacz zostaje! Bedzie piekng ozdobq mojej komnaty. Przepedzi¢
starucha, ale juz! — krzykneta okrutna hrabianka do stuzby, wyrywajqc klatke
z ptakiem ze Scisnigtych dtoni handlarza.

Whet zerwat sie donosny wiatr, niebo pociemniato, wszystko wokét jakby
zamarto, a twarz staruszka przybrata wyraz diabelski.

— Nie wiesz, co czynisz, nierozwazna kobieto! Jeszcze dzis o pdtnocy zycie twoje 4
zmieni si¢ nieodwracalnie, a ty pozatujesz swego wystepku! — krzykngt w strone

hrabianki, rechoczqc przerazliwie.
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Strach obleciat stuzbe, zbladta i hrabianka. Zerwata sie naraz potezna burza,
pioruny trzaskaty na ciemnym niebie, a starzec znikngt w lesnej gestwinie, okalajgcej
dwér hrabianki.

— Stary dziwak! — krzykneta hrabianka, uciekajgc do wnetrza dworu przed
szalejgcq nawainicq. Zabrata tez klatke z sowq, stawiajqc jq na ztotym stole,
posrodku swojej komnaty. — Bedziesz ozdobq mojego patacu. Nie waz sie
hatasowad! Od hatasu tylko boli mnie gtowa! — powiedziata w strone puchacza,
ktéry patrzyt na niq wielkimi oczami, nie wydaijqc z siebie zadnego dzwieku. —
Czuje sie bardzo zmeczona. Zdrzemne sie chwile.

Hrabianka opadta na patacowe foze, zasnqwszy snem kamiennym. Burza nie
ustawata, bijgce po niebie pioruny rozswietlaty ciemnosci nocy. Wtem cisze nocngq
przerwat donosny gtos, dobywaijqcy sie jakby z korytarza:

— Hrabianko... Hrabianko Lublinianko...

Zerwata sie hrabianka na réwne nogi w srodku nocy, przerazona. Zegar wybijat
potnoc.

— Kto tu jest? Kto osmiela sie przerywaé moj sen?

— Hrabianko... Juz czas... — tajemniczy gtos zblizat sie w strone bladej ze
strachu hrabianki.

Dziewczyna wybiegta z té6zka z krzykiem, starajqgc sie odnalez¢ zrédto
tajemniczych odgtoséw. Spojrzata na klatke puchacza. Byta pustal Drzwiczki
zostaty otwarte, a sowy ani sladu. Wnet piorun uderzyt w dach dworu, rozbtysto
dookota jasne Swiatto, a przez otwarte okno wleciat snieznobiaty puchacz.

— Hrabianko... — odezwata sie sowa gtosem starego handlarza ptakéw —
odpokutujesz teraz swoje grzechy. Gdy noc minie, zmienisz sie w ubogq staruszke.
Masz czas do pdinocy nastepnego dnia, by naprawié krzywdy, ktére wyrzqdzitas
swym zachowaniem. Jesli nie pomozesz ludziom, ktérych tak krzywdzitas co dzien,
marny twdj los. Zostaniesz w ciele staruszki na zawsze, skazana na nedze, biede
i gtéd. Odwiedze cie ponownie, gdy zegar wybije pdinoc...

Sowa znikneta w ciemnosciach nocy. Hrabianka zaczeta krzyczeé, jednak zagluszaty

iq odgtosy szalejgcej burzy. Upadta na ziemie bezwitadnie. Mijaty godziny...




Naraz zdato sie stysze¢ pukanie w drzwi komnaty. To zapewne stuzba
przyniosta $niadanie. Hrabianka prébowata poderwaé sie w podskokach,
gtodna po wrazeniach ubiegtej nocy, jednak nie mogta sie ruszyé. Gdy spojrzata
w lustro, zamarta z przerazenia. Oto patrzyta na niq zgarbiona staruszka,
nedznie odziana, z rekami przybrudzonymi weglem.

»Niel To nie moze by¢ prawdal” — pomyslata dziewczyna.

Lokaj hrabianki, zaniepokojony ciszq dobiegajqcq zza drzwi, wszedt do komnaty.
Zaskoczyt go widok staruszki w miejscu, w ktérym zawsze przebywata jego pani.

— Kim jestes, dobra kobieto? — zapytat z troskg. — Czy nie widziatas hrabianki?
Gdzie moze podziewac sie pani o tak wczesnej porze?

— Ja... Ja... — jekneta z rozpaczq hrabianka, pamietajqc, co powiedziata nocq
demoniczna sowa. — Jestem nowq stuzqcg, ktérq zatrudnita hrabianka. Pani wybrata
sie na wycieczke bladym switem. Chciata odpoczqé po trudach poprzedniego dnia
i poby¢ troche sama.

Zdziwiony nieco postawq swej pani lokaj zaproponowat staruszce szklanke
herbaty, prowadzqc jq na dét.

— Tu pracujemy co dnia — powiedziat, przedstawiajqc jq stuzbie. — Pomozesz
nam w kuchni. Gdy nie ma hrabianki, pracowaé nam sie bedzie duzo spokojniej
i szybciej.

Lokaj opowiedziat jej o tym, jak zle hrabianka traktuje swq stuzbe. O tzach, ktére
pokojowe wylewaiq cichutko, gdy nikt nie widzi. O smutku stuzgcych, obrazanych
z byle powodu. Stuchata tego hrabianka-staruszka, smucqc sie bardzo, jak wielkq
przykros¢ wyrzqdzita bliskim ludziom przez swoje ztosliwe zachowanie. Caty dzien
pracowata w pocie czota w kuchni, obierajgc ziemniaki, sprzgtajqce stajnie i noszqc
wegiel w koszach, by zapewni¢ ciepto w catym dworze.

— Wiec tak ciezko pracuije sie tu na co dzien — wzdychata sama do siebie.
W potudnie gtéwny lokaj wystat jq do cukierni.
— Nasza pani uwielbia kremowe ciastka Semadeniego. Przynie$ prosze dwa

opakowania.

Hrabianka zakleta w ciele staruszki udata sie do cukierni.
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— Witaj, dobra kobieto — przywitat jq wiasciciel.
— Juz podaije ciastka dla naszej umitowanej hrabianki.
Mam tez prezent. Kremowe rurki. Jej ojciec, hrabia,
uwielbiat ten przysmak. Prosze jq pozdrowi¢ serdecznie.

Hrabianka nie mogta uwierzyé, jak ciepto
wypowiadaijq sie o niej ludzie, dla kiérych byta na co
dzien tak okrutna.

— Czy moge panu jako$ poméc w cukierni? —
zapytata. — Potrzebuje troche grosza...

Semadeni ochoczo przystat na propozycje starszej
kobiety, proszqc jq o pozamiatanie placu wokét cukierni.

— Jak bardzo bytam okrutna... — powtarzata sama do

siebie, ptaczqc zatosnie.
Po skonczonej pracy wrécita do dworu.

— Przyniostam stodkie podarki dla pani. | kilka dodatkowych groszy, by podzielié
si¢ z wami, nie zarabiacie tu duzo... — staruszka-hrabianka rozdata stuzbie
wszystko, co zarobita, sprzqtajgc cukiernie.

Uradowali si¢ mieszkancy dworu hrabianki.

— Tak, pani nie ptaci nam duzo. Ciezko nam, duzo ciezej niz za czaséw, kiedy
zyt hrabia Lublinow. Ale i tak szanujemy hrabianke. To dobra, ale zagubiona
pani. Daje nam schronienie, karmi nas i dba o nas. Musi jej by¢ ciezko samej, bez
nikogo bliskiego...

Staruszka odwrdcita sie, ocierajqc tze.

»Bytam dla nich tak podta, a méwiq o mnie z takq troskq” — pomyslata.

Stuzba nakazata juz spoczqé staruszce, prowadzgc jq do skromnego pokoiku
obok piwnicy.

— Tu nocujq pokojowe. Prosze juz odpoczqé po ciezkim dniu. Naszej hrabianki
dalej nie widag, sciemnia sie juz. Wysle lokaja, by udat sie na poszukiwania.

Staruszka zasneta niemal natychmiast, wzruszona, jakim szacunkiem darzy jq

stuzba, mimo podtego zachowania hrabianki.




Gdy zegar wybit péinoc, zerwat sie wiatr we dworze, okiennice roztwarty sie
na osciez, pioruny zndéw rozbtysty na attasowym niebie. Staruszka zbudzita sie
przestraszona. Tuz nad uchem ustyszata trzepot sowich skrzydet.

— Spetnitas zadanie — odezwata sie tajemnicza sowa. — Nad ranem powrdcisz
do swej postaci. | pamietaij, by nigdy wiecej nie krzywdzi¢ tych, ktérym na sercu lezy
twe dobro...

Staruszka zaczeta ptakad. Jej gtosny szloch nidst sie po dworskich pokojach
gtuchym echem.

— O ja nieszczesna... — powtarzata. — Jak mogtam by¢ tak okrutna...

Hrabianka ockneta sie nad ranem i ze strachem spojrzata w lustro. Postac
staruszki znikneta. .. Dziewczyna po cichu wrécita do swej komnaty i otwarta na
osciez okna. Promienie stoneczne wpadty do srodka. Potem zbiegta na dét, radosnie
witajqc zastygtq z wrazenia stuzbe.

— Dzien dobry, mieszkancy hrabiowskiego dworu. Jaki piekny dzien sie
zapowiadal Moze z tej okazji dam wam chwile wolnego, byscie mogli spedzi¢
go z rodzing? Juz, juz, zbieraijcie sie. Ja dzisiaj rzqdze dworem! — wykrzykneta
radosnie hrabianka.

Ostupiali z wrazenia mieszkancy patacu. Nie poznawali swojej pani! Kto odmienit
posepnq dotychczas wiadczynie? Wiesé o nagtej zmianie w zachowaniu hrabianki
rozniosta sie szybko po catym miescie. Ludzie przecierali oczy ze zdumienia,
widzqc jq w Miejskim Ogrodzie, radosnie bawiqeq sie z dzieé¢mi z okolicy, czy tez
spotykaijqc jg, jok wraz z lokajem pomagata nosi¢ paczki kupcom zatrudnionym
u Jana Mincla i w cukierni Semadeniego.

Rado$é zapanowata ponownie w patacu. Charytatywna dziatalnosé
hrabianki zostata zapamietana na lata, ona sama zas dozyta sedziwego wieku
w otoczeniu stuzby i ludzi jej bliskich, chwalona za troske, ktérq obdarzata
wszystkich potrzebujgcych. Wiesc¢ niesie, ze w centrum miasta pomogta
ufundowaé schronisko dla najbiedniejszych, nazwane potem jej imieniem. Po dzis

dzien w tym miejscu znajduje sie jeden z najstynniejszych hoteli.
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Myszaci 7. Wodneqg mfyna

Na niewielkim pagérku we wsi Tatary stat drewniany mtyn wodno-
parowy. Preznie rozwijajqcy sie i zarzqdzany przez pana Kraussego.
Ludzie powiadali, ze w okolicy nie ma tak dobrego zarzqdcy, jak pan
Krausse. Cierpliwy, zorganizowany, dbat o pracownikéw, ktérzy w mtynie
pracowali na okrqgto przez catq dobe. Chtopi, ktérzy dostarczali tu
zboze, chwalili prace pana Kraussego.

— Dopilnuje wszystkiego, jak trzeba. Nie waha sie pomagaé nosié
worki ze zbozem. Nikt nie dba o pracownikéw tak, jak on — zwykli
mawiac ci, ktérzy zdecydowali sie sprzedawaé tu zebrane w pocie
czota plony.

Mtyn byt miejscem stawnym na caty kraj. Mgke kupowali tu kupcy
polscy i zydowscy, a wypiekany z niej chleb znikat z pétek piekarni niemal
natychmiast. Zadowoleni klienci chwalili wypieki z mgki pochodzqcej
z mtyna Kraussego.

— Zapach i smak tego chleba przypomina cztowiekowi dziecinstwo,
gdy babka, utrudzona pracq w polu, wieczorem wypiekata pieczotowicie
chleb w domowym piecu kaflowym — méwili niektérzy.

Pan Krausse usmiechat sie, gtadzqc dlugie wasy, ilekroé styszat
komentarze zadowolonych klientéw. Wrodzona skromnos¢ nie pozwalata
mu chetpic sie sukcesami mtyna, ktéry zatozyt wraz z bratem. Wciqz
pamietat, ile pracy kosztowato go przywrécenie do zycia starego,
podupadajgcego miyna, ktéry wiele lat wezesniej zastat na obecnym
terenie i zakupit z myslq, by za jakis czas stworzy¢ fabryke uznawanq
za wzorzec w innych miastach. Spetnit sen swego ojca, piekarza: po
wielu trudach, nieprzespanych nocach, z pomocq ludzi dobrej woli,
zgromadzonych dookota niego, postawit mtyn na nogi. Obecnie nikt nie

byt w stanie konkurowaé z lubelskimi wyrobami mgcznymi, produkowanymi
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w tym zacnym przybytku. Pan Krausse zas pozostat skromnym cztowiekiem, kiéry
troszczyt sie o kazdego, kto potrzebowat pomocnej dioni. Miat on w mtynie grupke
nietypowych mieszkancéw...

W cichym, ciemnym kqtku jednej ze scian wystuzonego strychu, w niepozornej,
mysiej jamce zyta rodzina Panstwa Myszatych: Mama i Tata Mysz, dwaij Bracia:
Myszaty i Myszy oraz najmtodsza z rodziny, malenka myszka Franciszka. Myszaci
co dnia przemykali korytarzami mtyna do gtéwnego pomieszczenia, w ktérym
rezydowat pan Krausse. Czekata tam na nich zawsze porcja ulubionego przysmaku:
kawatek zéttego sera i kilka ziaren pszenicy najlepszego typu.

— Kazda, nawet najmniejsza istota, moze sie cztowiekowi przystuzyé — mawiat
pan Krausse pytany, dlaczego nie pozbedzie sie tych szkodnikéw z mtyna.
Pamietat, by wystawiaé ziarna w kqcie, gdzie myszy je mogty bezkarnie
podgryzaé, niengkane przez nikogo. Zdobyt zaufanie mysiej rodziny, ktéra
wiedziata, ze tak dlugo, jak pan Krausse jest w poblizu, nie zagraza im zadne
niebezpieczenstwo. Szczegdlnie niesmiata i wielce bojazliwa byta najmniejsza
myszka — Franciszka. Popiskiwata strachliwie na dzwiek buczqcej pszczoty,
przebierata niezdarnie tapkami w szybkim biegu ku bezpiecznej kryjéwce,
spowodowanym dostrzezeniem btgdzgcego po scianie wieczorowq porq,
tajemniczego cienia, czy tez schodzita niepewnie po schodkach mtyna, potykajqc
sie co rusz, w trakcie wesotej zabawy znalezionym w przykurzonym kufrze
ktebkiem wtéczki. Nieustannie nasmiewali sie z niej tobuzerscy Bracia Myszowie:

— Franciszka, tap! — krzyczat Myszy, podrzucajgc w gére kawateczek
smakowitego sera i Smiejqc sie do rozpuku, kiedy Franciszka krétkimi tapkami
probowata chwycié serek, chwiejqc sie przy tym niezgrabnie na boki.

— Franka, za rogiem czai sie kocur bury, uciekaj, uciekaj chyzo do dziury! —
wtdrowat bratu wsréd salw dzikiego smiechu psotnik Myszaty, biegnqgc z gracjq
dookota woreczka z zytem, z ktérego zwykli beztrosko skakaé¢ obydwaj
Myszowie, wykonujqc w locie akrobatyczne figury.

Z podziwem i lekkim zmieszaniem patrzyta na ich radosne plgsy Franciszka,

wzdychajqc cichutko pod nosem:
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— Ach, gdybym i ja tak umiata zwinnie podskoczyc, nie baczqge na niebezpieczenstwo,
ktére spoziera z kazdego kqtka. .. — szeptata do siebie mysz.

Kochali jq bardzo rodzice, wspierata zarliwie Mama Mysz, zachecajgc do
walki z okrutnym strachem, ktéry sercem Franciszki z jakiej$ przyczyny zawtadngt
dogtebnie.

— Odwagi, malenka — szeptata mama czule, gtadzqc Franciszke po kosmatym
tebku, gdy ta przybiegta zziajana do norki, oznajmiajqc, ze przy schodach tusty
pajgk rozwingt swq sie¢ i niechybnie czai sie na mysiq rodzine, by porwaé ich w swe
sidta i nigdy juz nie zwrécic swiatu zywych.

Nie rozumieli obaw myszki zuchwali Bracia, przescigajqc sie wzajemnie
w wymyslaniu coraz to nowych psot, ktérych obiektem stata sie bojazliwa siostra.
Przykro byto czasem malenkiej myszce, gdy zamiast bawic sie wspdlnie, pozostawiali
ja samq, oznajmiajqc tryumfalnie, ze wiasnie przegrata kolejng konkurencije
sportowq i nie zdotata uszczkngé ani odrobiny smakowitego kesa z ttusciutkiej porcji
niebianskiego przysmaku — zéttego sera, ktéry wyznaczyli za nagrode. Szlochata
cichutko Franciszka w ciemnym kqcie norki, ttumaczqc, sobie, ze niczego po sobie da¢
znaé nie moze przed Mamgq i Tatg, wszak spokdj i cierpliwosc to przymioty dzielnej,
maqdrej myszy, na ktéry to zaszczyiny tytut tak bardzo pragneta w oczach swiata
zastuzyc. | mijaty tak dni i tygodnie, kiedy to Bracia, co czas jakis karceni przez
Tate, niewiele zdawali sie jednak rozumieé i wnioskéw nie wyciqgali zadnych po
odmierzanych solennie przez Mame karach za swoje niecne wystepki.

Az nadszedt pewien marcowy, ciepty poranek, gdy pierwsze, niesmiate promienie
wiosennego stonka wdarty sie przez przybrudzonqg szybe mtyna wprost do mysiej
jaomki. Zapomnieli na chwile o psotach Bracia Myszowie, wiedzeni potrzebqg oddechu
swiezym powietrzem i rozkoszowania sie cho¢ przez chwile blaskiem stonecznej,
marcowej pogody. Zapomniata o przykrosciach Franciszka, biegngc radosnie za
braémi. Moze akurat pobawiq sie razem cho¢ troche, puszczajgc w niepamieé
codzienne niesnaski...2 Rodzenstwo myszy przebiegto cichutko przez korytarzyk,
w kierunku uchylonych mosieznych drzwi mtyna, przez ktére tak pieknie rozchodzit

sie ciepty promien... Nawet pracownicy, zachwyceni urokiem budzqcej sie do




zycia przyrody, przerwali na chwile prace, chcqc cho¢ przez moment wystawic
przybrudzone magkq twarze do cieptego stonca.

Naraz dat sie styszeé okrutny pisk, ogtuszajgcy dzwiek, jakby kio$ na zewngirz
ztapany w potrzask desperacko wotat o pomoc. Wybiegli z norki zaniepokojeni
Panstwo Myszowie, wiedzeni nieomylnym przeczuciem, ze cos ztego przytrafito sie
dzieciom. Straszny widok ukazat sie ich oczom: tuz za drzwiami mtyna przyczait sie
bury kocur z sgsiedztwa. Roztozyt sie leniwie na trawie, w jednej tapie trzymajqc
przerazonego Myszego, ktéry btagat o ratunek, drugq zas leniwie machat nad
gtowq, dzierzqc miedzy pazurami ogon drugiego z dzieci — Myszatego. Tiusciutka
przekgska wpadta w tapy glodnego zwierza i nie zamierzat jej tak tatwo
wypuscié. ..

— Dzieci! Moje dziecil — pisneta Mama Mysz, opadajgc bezwtadnie w ramiona
Taty, ktéry gorgczkowo starat sie jq uspokoi¢, by jej szloch nie wydat obecnosci
obydwojga kotu. Mégt przeciez za chwile ich zauwazyé i skonsumowaé na deser,
oblizujqgc sie ze smakiem po pucotowatym pyszczku. Rodzina Myszatych widziata juz
swdj straszny koniec...

Ustyszat ten odgtos takze pan Krausse i wybiegt szybko z mtyna, cheqe
sprawdzié, co jest zrédtem dziwnego dzwieku. Nim zdqzyt dobiec do kota, chege
wyrwaé mu z tap myszy, ten odskoczyl, miauczqc przerazliwie, tapiqce sie za pysk,
a przy tym rozktadajqc szczelnie zacisniete tapy, z ktérych, oszotomieni, w te pedy
uciekli Bracia Myszowie wprost w bezpieczne, rodzicielskie ramiona. Kot miotat
sie, otumaniony na prawo i lewo, nie mogqc ztapac réwnowagi, zakrywaijqc tapqg
podrapane oczy.

— Franciszka! — krzykneli Myszowie. Mamo, Tato, tam jest nasza Franciszkal

Przestraszeni rodzice spojrzeli w gére, na teb kota, gdzie migneta ledwie
dostrzegalna w oddali biata plamka w gestwinie kociej siersci. Franciszka —
ta malenka, bojazliwa mysz, wskoczyta chwile wezesniej na glowe kocura,
niedostrzezona przezen. Nie baczqc na ryzyko, widzqc, co grozi Braciom,
wspieta sie po karku kota wprost na fepek, machneta pazurkami na prawo i lewo,

zastaniajqc kotu pole widzenia i drapigc go niemitosiernie po pysku. Oszotomiony,
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wypuscit Myszatych, upadajgc wprost w gestwine zielonej trawy. Zebrat sie
niepocieszony, mamroczqc pod nosem, ze dat sie tak nabraé glupiutkiej myszy.

| tak strachliwa mysz uratowata rodzine Myszatych od okrutnego losu. Cata
pigtka wpadta sobie w ramiona, tulge sie i skaczqgc radosnie, a piskom i Smiechom
nie byto konca.

— Jak to zrobitas, Franka? — zapytat po diuzszej chwili spokojny juz Myszy. —
Widziatas przeciez, jaki ten kocur jest wielki. Mégt pozreé nas wszystkich niechybnie!
A tak przerazat cie twéj wiasny cien, pamietasz?

Franciszka odparta cichutko, rozwaznie dobierajqc stowa:

— Gdy zobaczytam, jok ciebie i Myszatego chwytajq diugie szpony kocura,
pomyslatam, jok bardzo wy musicie sie baé. Mdj strach byt niczym, kiedy pomysle,
jok mogta zakonczy¢ sie ta przygoda...

Od tej pory skonczyly sie w rodzinie Myszatych psotne zabawy i drwiny
z Franciszki. Nie osmielit sie juz nigdy zaden z braci dokuczy¢ dzielnej bohaterce.
| z dnia na dzien, jokby Izej byto biegaé nieustraszonej myszce, tapki sktadnie
taczyty sie w szaleiiczym tancu, gdy scigata sie z braémi dtugim korytarzem.
Powietrze bylto jakby |zejsze, zétty ser smakowat znacznie lepiej, a cienie na scianie
stuzyty do pysznej zabawy w teatrzyk wieczorny. Widziano ponownie kocura, gdy
btgkat sie niepewnie w okolicy mtyna, lecz styszqc dobiegajqce zza drzwi, radosne
popiskiwania Myszatych, uciekat w poptochu w kierunku drzwi prowadzqgcych do
gabinetu pana Kraussego. Tu nic mu sie sta¢ nie mogto.

A stawa mtyna i jego wiasciciela niosta sie po
okolicznych wioskach i miastach jeszcze przez diugie

lata.
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Wiele, wiele lat temu w pieknym miescie Lublinie mieszkat pan Karol
Rotkiel. Byt znanym ztotnikiem. Jego piekne wyroby, zaréwno bransolety,

jak i kolczyki, naszyijniki oraz pierscienie, cieszyty sie uznaniem w catym

kraju. Pan Rotkiel przez wiele lat pobierat nauki wsréd wioskich mistrzéw
ztotnictwa na stynnych uczelniach. Nastepnie powrdcit do kraiju, cheqgc
sprébowacé swoich sit jako rzemieslnik, i otworzyt w nalezqcej do jego
rodziny kamienicy na Krakowskim Przedmiesciu pracownie ztotniczq.

— Ma pan smykatke do ztotniczego fachu — mawiaty klientki,
przybywajqce tlumnie do jego pracowni. Do jednej z nich, niejakiej Ewy,
kobiety cudnej urody, zapatat szczegdlnym uczuciem.

— Czy zechce pani przymierzy¢ te piekne kolczyki¢ Wyglgda
w nich pani wprost kwithqco — zagadywat paniq Ewe pan Rotkiel,
ilekro¢ zjawiata sie w jego pracowni, wiedziona pieknem kruszcu, ktéry
znajdowat sie za sklepowq wystawa.

— Ach, panie Karolu — odpowiadata zawstydzona. — To blask pana
bizuterii sprawia, ze kobiety czujq sie w niej pieknie.

Pan Karol i pani Ewa zaczeli sie spotykaé, a kilka miesiecy pézniej
staneli na $lubnym kobiercu. Pani Ewa wyglgdata olsniewajgco
w bizuterii, ktérq matzonek przygotowat dla niej na te szczegding
okazje. Mtodzi mieli huczne weselisko, a tance, $piew i muzyczne
swawole niosty sie echem po catym miescie. Nowozency zamieszkali
na pietrze kamienicy, w ktérej pan Karol prowadzit dziatalnosé. Pani
Ewa zajmowata sie domem, jednak wciqz myslata o tym, jak poméc
mezowi w pracy i nieco odcigzyé go w codziennych obowigzkach
zawodowych. Wkrétce zmart wuj pana Karola i Rotkielowie
odziedziczyli po nim drugq, jednopietrowq kamienice. Pomysleli

wowczas, by dwa osobne budynki potgczyé w jeden. Prace budowlane
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ruszyty peinq parq i po kilku miesigcach pani Ewa zajeta sie dekoracjg nowo
powstatego budynku mieszkalnego. Pan Karol powiekszyt swojq pracownie.
Biznes kwitt.

Razu pewnego pani Ewa rzekta radosnie do swego meza:

— Karolu, pracujesz od bladego $witu. Chciatabym poméc ci w ciezarze
utrzymania naszego domostwa. Pomyslatam, ze moglibysmy otworzy¢ hotel
w drugiej czesci budynku. Duza, przestronna piwnica, ktéra teraz stuzy nam
za sktadzik, zamieniona zostanie na kuchnie. Poprowadzimy w naszym hotelu
restauracje, ktérej smaki bedq chwali¢ klienci z Lublina i catego kraju.

Pan Karol przystat na pomyst matzonki, widzqc, jak wielkq radosé sprawia jej ten
plan. Po kilku tygodniach ochoczo przystgpili do pracy. Murarze, dekarze, ciesla,

a nawet sami panstwo Rotkielowie pomagali w remoncie zabytkowej kamienicy.
Po uptywie kilku miesiecy z dumq zaprezentowali swéj zajazd pierwszym gosciom.
Nazwano go Hotelem Angielskim.

Smaki potraw serwowanych przez lokalnych kucharzy rozstawiaty Hotel
Angielski na catq okolice. Rotkielowie pekali z dumy. Znakomita kuchnia i fachowa
obstuga sprawiaty, ze z miesiqca na miesiqc goscie przybywali coraz ttumnie;j.
Pewnego razu szczegdlng uwage pani Rotkielowej zwrécit jeden z gosci. Przybyt
do zajazdu w jeden z sierpniowych piqgtkéw, o godzinie czwartej po potudniu.

— Uszanowanie, drogiej pani — przedstawit sie, ktaniajgc nisko w progach
hotelowej recepcji. — Zwe sie Johannes. Czy zechciataby pani najgé mi pokdj na
jednq noc?

Pani Ewa wpisata goscia do ksiegi, wreczajgc mu klucze do jedynego wolnego
woéwczas pokoju numer 13.

Wyglqd i ton gtosu mezczyzny zaciekawity paniq Ewe. Byt to elegancki,
postawny mezczyzna, w stroju zupetnie niedostosowanym do panujgcej na zewnqgtrz
aury. Przywdzial bowiem ciemny ptaszcz i cienkie rekawiczki, ktérych, co dziwne, nie
zdjqt do powitania. Jego twarz zastaniat kapelusz w kolorze czarnym o szerokim
rondzie, spod ktérego wytaniaty sie kosmyki gestej, ciemnej czupryny. Ton gtosu miat

mocny, acz spokojny, akcent wskazywat na obce pochodzenie.




— Uprzejmie prosze, zaprowadze pana na gére — pomocnie odparta pani Ewa.

— Prosze sie nie fatygowaé, mam nieduzy bagaz, poradze sobie. Poza
tym dosé dobrze znam to miejsce — odpart tajemniczy gos¢, po czym zwinnym
krokiem przemierzyt kilka schodéw i znikngt na pietrze zajazdu.

— Dziwne — rzekta sama do siebie pani Rotkiel. — Nie pamietam, by ktos taki
odwiedzat nas wczesniej.

Swoimi watpliwosciami podzielita sie¢ z mezem.

— Moja mita — zaczgt pan Karol — byé moze owy mezczyzna mieszkat tu kiedys,
nim moj wuj przejqt kamienice. A jesli chodzi o jego stréj... Coz, to rzeczywiscie nieco
dziwne. Aura pogodowa sprzyja lekkie] odziezy, a on ubrany jest dosé nietypowo.
By¢ moze wielbi elegancje ponad wszystko? — prébowat rozwiaé watpliwosci zony.

| zapomnieliby o owym gosciu Rotkielowie, gdyby nie to, co przyniosta
nadchodzqca noc. Zegar zaczqt wybijac¢ pétoc, gdy naraz w hotelu daty sie
styszeé dzwieki muzyki, glosne rozmowy i Smiech, zupetnie jokby nagle, w srodku
nocy, goscie rozpoczeli biesiade. Zerwat sie pan Karol na réwne nogi, probujgc
wykry¢ zrédto owych dzwiekow.

— Co sie dzieje? — zapytata zaspana matzonka. — Czyzby goscie zapomnieli
o zasadach wzajemnego szacunku?

— Sprawdze, skqd dobiega ten hatas.

Pan Karol przywdziat szlafrok, zapalit swiece i ruszyt w kierunku korytarza. Pani
Rotkiel pobiegta za nim, nieco przestraszona, kurczowo sciskajgc ramie matzonka.
Szybko odkryli, ze zrédtem owych dzwigekéw jest pokdj numer 13. Ten sam, w kiérym
zameldowat sie tajemniczy gosc.

— Panie Johannes, panie Johannes, prosimy otworzy¢! — zdecydowanym tonem
zawotat pan Rotkiel, donosnie pukajgc w drzwi. Nikt nie wyszedt, za to dzwieki
momentalnie ucichty, jakby nagle biesiadnicy znajdujqcy sie w srodku znikneli.
Rotkielowie czekali jeszcze chwile.

— Porozmawiam z nim z samego rana — rzekta pani Ewa.

Matzonkowie wrécili do t6zek z nadziejq na rozwigzanie sprawy, gdy tylko

wstanie stonice. Jak wielkie byto ich zaskoczenie, gdy rankiem zeszli do recepdiji,

Hotelowy qose
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a tam, na ladzie, pozostawiony zostat klucz do pokoju numer 13. Pan Johannes
znikngt tak nagle, jak sie pojawit.

— Musiat wstac bladym switem — stwierdzita pani Rotkiel. — Ale w jaki sposéb
wyszedt z hotelu, nikogo nie informujgc?

Wypytata hotelowych gosci o hatas dochodzqcy nocq zza drzwi. Potwierdzili
jej stowa, jednak nikt nie widziat pana Johannesa. Zycie hotelowe toczyto sie
swoim rytmem i panstwo Rotkiel niemal juz zapomnieli o niefortunnej wizycie —
az do kolejnego miesiqca, kiedy to, réwniez w piqgtek, o pétnocy, zbudzity ich te
same dzwieki dochodzqce z pustego tym razem pokoju numer 13.

— Karoly, tak bardzo sie boje! — krzykneta pani Ewa. — Cos ztego dzieje sie
w tym miejscu...

Podobnie jak poprzednio panstwo Rotkiel pukali do drzwi, jednak gdy
zblizyli sie do pokoju, wszystko ucichto. Zaniepokoit sie pan Karol takim
obrotem sprawy, szczegdlnie gdy na hatasy zaczeli skarzy¢ sie goscie, ktérzy
okazjonalnie wynajmowali ten sam pokdj.

— Niespokoijnie $pi sie w tym miejscu. Gdy zegar wybija pdétnoc, zza okien
dobywa sie jakby hatas jakis, o niezidentyfikowanym zrédle... — mawiali.

A wszystko zaczeto sie wraz z wizytq tajemniczego goscia w ciemnym
ptaszczu. Pan Rotkiel postanowit wyjasnié¢ sprawe niefortunnego pomieszczenia.

— Zostaw pokdj pusty — polecit zonie. — Nie wynajmuj go przez jakis
czas. Glowe zaprzqgta mi pewna mysl i musze czym predzej sprawdzié swoje
przypuszczenia.

Pomna rady meza pani Rotkiel starata sie zapomniec o catej sprawie,
zajmujqc sie pracq jak dawniej. Pan Karol zas udat sie po rade do swego
serdecznego przyjaciela, pana Mariana Kowalskiego, ktéry w Hotelu Angielskim
prowadzit matq firme odziezowq z ubiorami dla mezczyzn. W swoim sklepie
oferowat najnowsze fasony kapeluszy, krawaty, bielizne, ptaszcze, czapki, szale,
wiatréowki, garnitury Iniane oraz pizamy. Moda byta jego prawdziwq pasjq,
dlatego tez wiele lat wezesniej zatozyt czasopismo ,,Magazyn Mody Meskiej”.

Ucieszyt sie na widok przyjaciela i przywitat sie z nim ciepto.



— Drogi Karolu, c6z sprowadza cie w moje skromne progi? Dawno nie
odwiedzates sklepu. Czyzbys potrzebowat nowego garnituru¢ Mamy swiezq
dostawe, prosto z Wioch. Jest w czym wybieraé.

Pan Karol zasmiat sie serdecznie.

— Nie tym razem, mdj drogi. Przychodze z pewnym pytaniem. Czy w twoim
sklepie nie zjawiat sie ostatnio charakterystycznie ubrany, elegancki mezczyzna
w srednim wieku?

Pan Karol opisat doktadnie wyglqgd Johannesa, zwracajqc szczegding
uwage na szeroki kapelusz, ktéry zastaniat twarz przybysza, oraz cienkie, biate
rekawiczki, ktérych nie zdjqt ani na chwile. Opowiedziat tez o klopotach, ktérych
doswiadczajq hotelowi goscie od czasu pamietnego sierpniowego wieczoru. Pan
Kowalski wydawat sie niezwykle zaintrygowany.

— Wielu gosci odwiedza méj sklep, ale tego klienta pamietam szczegdlinie.
Zjawia sie u mnie od jakiegos czasu raz w miesiqcu — odpart pan Kowalski.

— Niech zgadne — zagadnaqt pan Rotkiel. — Przybywa zawsze w pigtki
w okolicach godziny czwartej po potudniu?

— Doktadnie, przyjacielu. Prosi zawsze o to samo — o nowy model
kapelusza. Jest niezwykle uprzejmy, lecz sam zastanawiam sie, po co mu az tyle

jednakowych nakryé gtowy?

Hotelowy gosc




Pan Karol wydawat sie zadowolony z tego, co ustyszat. Pozegnat sie
z przyjacielem, proszqc, by ten zawiadomit go, jesli tajemniczy gosé nawiedzi
jeszcze kiedys sklep. Zanim pan Rotkiel wrécit do domu, wszedt jeszcze do
kuchennego pomieszczenia, ktére kiedys$ pefnito funkcje piwnicy. Dobyt klucz na
zaplecze, otworzyt stare, skrzypiqce drzwi i siegngt po pozétklq, przykurzong
ksiege. Historia miasta. Wuj zostawit mu owy nabytek w spadku wraz
z kamienicq. Czytat czesto mu miejskie legendy, gdy Karol byt matym chtopcem.
Pan Rotkiel odnalazt interesujqcy go fragment, czytajqc zapiski z wypiekami na
twarzy. Juz wiedziat... Pobiegt szybko na gére, dzierzqc w dtoniach gruby tom.

— Ewo, Ewol — zawotat matzonke. — Juz wiem, kim byt nasz gosé...

Pani Rotkiel przybiegta co sit do warsztatu meza. Stowa matzonka wprawity jq
w ostupienie. Dreszcz przebiegt po jej delikatnej skorze, gdy zdata sobie sprawe,
kto goscit w progach zajazdu.

Wedlug legendy, przed wielu laty na terenie obecnej kamienicy, gdzie
znajdowat sie Hotel Angielski, stato Czarcie Wzgdrze. Byto to miejsce cieszqce
sie ztq stawq i omijane przez podréznych. Powiadali oni, ze dziwne rzeczy
dziaty sie wéwczas nocq kazdego pigtku. Smiechy, tarice, wrzaski diabelskie,
jak gdyby czarci wyprawiali raz w miesiqcu szalencze biesiady, z sobie tylko
znanych powodéw. To sam czart z piekielnych czelusci na powrét nawiedzit
to miejsce, wyprawiajgc z kompanami czarcie uczty nocq! Jego stroj zas,

a zwtaszcza kapelusz z szerokim rondem, miaty ukry¢ diabelskie cechy wyglgdu.

Pani Ewa nie wierzyta w to, co styszy. Rotkielowie postanowili dziatad.
Poprosili o pomoc znajomego kaptana, ojca Mariana, by poswiecit hotel,
odganiajqc zte moce. Ojciec Marian przystat na propozycje Rotkieldw, zjawiajgc
sie wieczorem dnia nastepnego. Odprawit nabozenstwo i modlitwy, by diabelski
duch nie burzyt juz spokoju miejsca, ktére Rotkielowie tak ukochali. Nie styszeli
juz nigdy wiecej goscie hotelowi tajemniczych odgtoséw nocami. Skonczyty sie
tez wizyty czarta w sklepie galanteryjnym pana Kowalskiego, a do Hotelu

Angielskiego powrécit diugo wyczekiwany spokdj.



Jak wyobrazasz sobie Hotel Angle [ski?

(plb rysuj)
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Zegar historii

Byt rok 1940. Cho¢ krajem targaty niepokoje wojennej zawieruchy,
ludzie starali sie odnalez¢é namiastke spokoju w trudnym, codziennym

zywocie. Zegarmistrz Michat Fisz, jak co dzien, otwierat wiasnie

swoj niewielki zaktad mieszczqcy sie w okazatej kamienicy na ulicy
Nowej 23 w Lublinie. Zwykt mawiaé, ze zegary majq dusze. Zaktad I
odziedziczyt po dziadku, znanym w swym fachu mistrzu. To on czuwat
nad edukacjq Michata i przyuczat go do zawodu od pierwszych chwil,
gdy tylko chtopak wykazat zainteresowanie trudnym, acz piekny
zegarmistrzowskim fachem.

— Popatrz, Michatku — mawiat dziadek — to piekny zegar
odnaleziony jeszcze przez moich rodzicéw, a twoich pradziadkéw, na
strychu domu, w ktérym co roku spedzasz wakacje. Prawdopodobnie
zapomniany lub porzucony przez poprzednich wiascicieli. Wyjqtem
go z zakurzonego kufra. Zdawat sie nie dziataé i w pierwszej chwili

pomyslatem, ze moze lepiej go wyrzuci¢, bo w koncu jest bardzo i

stary i moze juz dobrze nie spetniaé swojej funkcji. Jednak méj ojciec

przestrzegt mnie przed tym, méwiqc, ze zegary odmierzaiq to, co
mamy najcenniejszego dla siebie i naszych bliskich: czas. | podobnie
jak o byt rodziny, o los zegaréw trzeba walczyé¢ do konca. Pamietai:
czas i walka do konca.

Dziadek byt dla Michata skarbnicq mgdrosci. Nie tylko przyuczat jego
ojca do fachu, ale takze troszczyt sie o wnuka, objasniajgc mu tajemnice
zegarowego $wiata. Michat bardzo przezyt, gdy dziadka zabrata wojna
Szczegdlnie bolesnie odczuwa te strate dzis, kiedy okrutny wiatr historii
jego samego wpedzit w niespokojng, wojennq codziennosc.

— Czas... — w glowie dzwieczaty mu stowa dziadka. — Tylko czas

moze zatagodzié¢ ten konflikt... — myslat nieraz Michat.
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Cata rodzina od pokolen trudnita sie naprawami zegaréw. Dziadek zgromadzit
ich pokaznq kolekcje, ktérq przekazat w spadku swemu synowi, a ten z kolei —
swojemu potomkowi. Ojciec zabierat Michata do warsztatu, gdy ten byt matym
chtopcem. Pierwsze wspomnienia z dziecinstwa to odgtos cicho tykajgcego zegara,
zawieszonego nad kotyskq na scianie malenkiego pokoju, w ktérym Michat
mieszkal wraz z rodzicami. Mate rqczki dziecka, kiérym byt wéwcezas, staraty sie
niezdarnie chwyci¢ poruszajqce sie rytmicznie, kolorowe wskazéwki.

Tik-tak, tik-tak... Odkqgd pamieta, dzwiek ten zawsze go uspokaijat i nastrajat
dobrze do pracy. Zaktad prosperowat bardzo dobrze az do czasu wybuchu wojny.
Choc teraz byto duzo trudniej, ludzie dalej powierzali mu w opieke zabytkowe
zegarki. Mawiali, ze miat smykatke do pracy i nikt w okolicy nie potrafit tak trafnie
okredli¢, co byto przyczynq usterek, ktére przytrafiaty sie zegarom. Dla wielu ludzi
byty to pamiqtki rodowe, jedyne, co pozostato po przodkach i wiekach dawno
minionych.

— Tylko pan moze uratowaé méj zegar. Jest w naszej rodzinie od pokolen, a kupit
mi go przed laty pradziadek. To najcenniejsza pamiqgtka — styszat czesto Michat.

Doskonale rozumiat uczucia, ktérymi ludzie darzyli te mate czgstki minionego
dawno $wiata. Sam posiadat taki skarb — zapakowany pieczotowicie w kawatek
attasowego materiatu w kolorze bordowym, nadgryzionego juz przez zgb czasu,

i ukryty w drewnianej skrzynce w komodzie znajdujqcej sie w jego gabinecie.
Jedyna pamiqgtka, kiéra pozostata po jego ukochanym dziadku Feliksie. Drzgecq
rekq przekazata mu jq babcia na tozu $mierci.

— Trzymatam ten zegarek przy sobie, odkqd wiedziatam, ze dziadek nie
powrdci juz z frontu. llekroé stuchatam cichego tykania wskazéwek, miatam
wrazenie, jakby czgstka dziadka, jego serce, wciqz byto obecne wsréd nas. Mysle,
ze chciatby, bys$ otrzymat ten zegarek. Strzez go jak oka w glowie, a ilekro¢ stanie
jego serce — wskrzeszaj je, dokqd masz sity.

tza krecita sie w oku Michata za kazdym razem, kiedy patrzyt na pozétktq
tarcze. To nie byt zwykty czasomierz. To jakby poruszajqce sie powoli wskazéwki na

powrdt odmierzaty burzliwg historie rodziny Fiszow.
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»Ach, gdybys byt ze mnq tutaj, dziadku... Mysle, ze bytbys dumny z tego,
jok udato nam sie z ojcem rozwingé twéj malenki zaktad” — Michat przywotywat
czasem w mysli postaé protoplasty rodu.

Sukces zaktadu Fisza polegat wiasnie na jego szczegdlnym podeijsiciu do
swojego fachu. Nie byta to zwykta praca. Dla niego zegarki to malenkie, zywe
istoty. Do kazdego z klientéw podchodzit indywidualnie, znajdujgc czas nie tylko
na rozpoznanie problemu, lecz takze na chwile rozmowy o trudach wojennej
rzeczywistosci. Ludzie darzyli go szacunkiem i licznie przybywali w progi jego
zaktadu. Terminowos¢ napraw, mite usposobienie zegarmistrza i czas, ktéry
poswiecat kazdemu z osobna sprawiaty, ze stawa jego zaktadu dotarta do
mieszkancdéw okolicznych wiosek i wsi.

Z czasem ludzie zaczeli spotykaé sie na zapleczu jego kamienicy, by
wspolnie dyskutowac i prowadzi¢ dlugie, wieczorne rozmowy i w ten sposéb
choé na chwile zapomniec o trudnej codziennosci, wypetnionej brutalnosciq
woijny. Za drzwiami kamienicy Michata Fisza, wypetnionej cichym tykaniem
setek zegardw, czas jakby spowalniat. W kamienicy wieczorami zbierali
sie sqsiedzi, by wspdlnie dzieli¢ sie tym, co udato sie zdoby¢, by przetrwaé
kolejny dzien. Dobry bochenek chleba, nowa para odziezy czy tez kostka
cukru — towary na wage ztota w obliczu tragedii wojny — krqzyty z rgk do
rgk wsréd zebranych licznie w progach niewielkiej, jasnej kuchni Fisza. Tu na
chwile zapominato sie o smutnej rzeczywistosci, wsréd sqsiedzkiego gwaru
i wspélnych rozméw, cztowiekowi tatwiej byto walczyé z problemami, ktére
przynosit kazdy dzien. A byto ich niemato. Wystrzaty z karabinéw, styszane na
ulicach o kazdej niemal porze, i tapanki uliczne organizowane przez Niemcéow
sprawiaty, ze na mieszkancéw padat blady strach, i pozbawiaty wiary
w lepsze jutro nawet najwytrwalszych.

— Czas — mawiat Michat Fisz, spoglgdajgc na zawieszone na $cianie zegary —
tylko czas moze poméc nam przetrwad.
Prébowat pocieszaé przyjacidt, raczqgc ich cieptym naparem ziotowym

czy tez kompotem, ktéry udato mu sie stworzyc¢ ze skromnych, topniejgcych z dnia

45




P(Bkj o Lublinie

4o

na dzien produkitéw, schowanych jeszcze na piwnicznych pétkach przed wrogim
okiem najezdzcy, gotowego wtargngé do domostwa o kazdej porze dnia i nocy
w poszukiwaniu cennych kosztownosci.

— Najgorsza jest niepewnosé — podzielit sie pewnego razu z przyjaciétmi swoimi
obawami. — Nie wiadomo, czy wychodzqc z domu, bedzie do czego wracaé.
Pamietam ten strach, kiéry spozierat z oczu mego dziadka, gdy opowiadat o czasach
swej mtodosci. Historia zatacza okrutne koto.

Za chwile jednak otrzgsngt sie, otart niewidoczng, ptynqcq po policzku tze,
prébujgce nie dac po sobie poznaé, jak bardzo jest mu ciezko.

— To ja mam by¢ oparciem dla innych — powtarzat cicho.

Tak mijaty dni i miesiqce, przeplatane strachem i nadziejq na to, ze koszmar
wojny wkrétce dobiegnie konca. Z czasem byto coraz trudniej utrzyma¢ zaktad
zegarmistrzowski. Ludzie, przyttoczeni wszechobecnq biedq, zaczeli handlowaé
kosztownosciami, szukajqc mozliwosci na przetrwanie okrutnych czaséow.
Wyzbywali sie rowniez pamiqgtek rodowych, w tym starych, zabytkowych zegaréw.
Michat Fisz nawet w chwilach najwiekszego zwqtpienia nie myslat, by sprzedac
najcenniejszy okaz swojej kolekcji: okrqgty, metalowy zegarek kieszonkowy, na
srebrnym tancuszku, z portretem dziadka.

— Mégtby by¢ wart gére ztota, byé moze tatwiej bytoby mi utrzymaé zaktad. Ale
dziadek nigdy by mi tego nie wybaczyt.

Spoglqdat tesknie w podniszczone, czarno-biate zdjecie drogiego jego sercu
czfonka rodziny. To dawato mu site do wykonywania dalszej pracy. Nastat srodek
wrzesnia.

»Nadeszta jesien, dni coraz chfodniejsze” — przemkneto Michatowi przez mysl.
Spadaijgce z drzew liscie ustaty wielobarwny dywan przy wejsciu do kamienicy.
Rzemieslnicy pozdrawiali sie serdecznie, ruch gestniat z kazdq chwilg, ot, typowy dzien
handlowy. Michat otwierat wiasnie skrzypiqce drzwi wejsciowe do swojego zaktadu.

— Chyba musze je w koncu naoliwié... — zaczat sie zastanawiad.

Naraz dat sie styszeé hatas z gtebi ulicy. Szybkie, wojskowe kroki i ztowrogie

pokrzykiwania nie wrézyty niczego dobrego.




— Niemcy... — zdotat szepnqé zegarmistrz, po czym umkngt
w glgb swego zaktadu, zaciqgajgc szczelnie zastony i drzgcymi
rekami przekrecajqc klucz w pospiechu.

Przez niewielkq szpare przykurzonej szyby okiennej zdotat ujrze¢,
co stato sie przyczynq owych dramatycznych wydarzen. Niemcy
przeprowadzili uliczng tapanke, prowadzagc w strone kamienicy
Bogu ducha winnych dwudziestu czterech mieszkancéw pobliskich
budynkéw. Smutno zwieszone gtowy nieszczesnikéw, wiedzgcych juz,
co ich czeka, napawaty przerazeniem pana Michata. Zestano ich do
przymusowego obozu pracy w Hrubieszowie.

— Jak dlugo jeszcze, jok diugo... — szepngt sam do siebie,
zaciskajqc zbielate ze strachu ditonie na tarczy okrqgtego zegarka,
rodowej pamiqtki, ktérq trzymat zawsze przy sobie.

Zegar, jok gdyby czujqc przerazenie, ktére ogarneto ulice Nowg,
zatrzymat sie w godzinie przesqdzonego losu przypadkowych
mieszkancéw miasta. Michat Fisz osungt sie na ziemie. Mgliste
wspomnienie twarzy dziadka byto ostatnim, co zobaczyt
tamtego dnia. Serce zegarmistrza nie wytrzymato napieé i szoku
wywotanego niespodziewanq akcjq okupanta... Pod wieczér
odnalazt go dozorca kamienicy. Prébowat niesé¢ pomoc, ale byto juz
za pézno. Wielki zal ogarngt jego najblizszych przyjaciét.

— Odszedt cztowiek o wielkim sercu, otwartym dla wszystkich —
méwili o nim jeszcze przez diugie miesiqce ci, ktérzy tu pozostali.

Zaktad przejeli inni kupcy. Wprowadzili sie kilka miesiecy
pdzniej. Pieczotowicie kolekcjonowane zegary Michata Fisza
zfozyli do pudet, ktére zaginety podczas wojennej tutaczki
kolejnych rezydentéw kamienicy. Wies¢ niesie, ze gdzies na
strychu kamienicy mogq znajdowac sie po dzis dzien, niesione

losem burzliwych dziejéw historii







ngemnica slarej ofieyny

Stonce chylito sie juz ku zachodowi, kiedy pan Stanistaw Tyminski,
szanowany obywatel miasta Lublin, konczyt wtasnie swojq prace.

Pan Tyminski byt znanym w okolicy mistrzem kowalstwa. Podkuwat

konie, a takze wytwarzat przedmioty uzytkowe z wszelakich metali.
Byty to gtéwnie pierscienie, obrqczki i bransolety. Bardzo lubit
prace w swoim zaktadzie. Cho¢ wydawata sie ciezka, odprezata
go, bo wymagata skupienia i ciszy. Lubit, gdy nie przeszkadzano mu
w pracy. Mieszkancy zwracali sie do niego o pomoc w przerdznych
naprawach, a on nikomu nie odmawiat. Pomagat nawet tym,

ktérych nie sta¢ byto na choéby skromnq zaptate za ustuge, w mysl
zasady, ze dobro okazane drugiemu cztowiekowi, zawsze powraca,
podobnie jak zto, ktére blizniemu sie uczyni. Starat sie trzymac

tej reguty i cho¢ nie zawsze interes sie kalkulowat, swojq postawq
zdobywat w miescie szacunek wsrdd przedstawicieli kazdej klasy
spotecznej. Jego zaktad miescit sie na pietrze matej, starej kamienicy,

gdzie zajmowat jedno nieduze pomieszczenie. Pan Tyminski myslat

skrycie o rzemiosle z prawdziwego zdarzenia, w jednym z okazatych
budynkéw w centrum miasta, jednak wiedziat, ze na spetnienie tego
marzenia musi jeszcze troche poczekad. Tymczasem wykonywat
swojq prace doktadnie, nie szczedzqgc wysitkéw. Jednym z jego
zamozniejszych klientéw byt burmistrz miasta, ktéry wpadat do
zaktadu na pogawedki.

— Jak idzie praca, panie Tyminski? — zagadywat burmistrz ochoczo. N

— Nie meczy pana ten hatas?

— Nie zwracam juz na niego uwagi — odpowiadat zazwyczaj pan
Stanistaw. — Wie pan, jak to jest w zyciu: jesli cztowiek lubi to, co robi,

tak naprawde nie czuje, ze to praca.

‘u.;..‘.m_.‘ L Sadlede,
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Burmistrz podziwiat cierpliwosé i zrecznos¢, z ktérq kowal wykonywat zlecone
mu zadania. Nie wiedziat jeszcze, ze kowal Tyminski znaczqco przystuzy mu sie
w pewnym ktopocie...

Razu jednego burmistrz udawat sie wiasnie dorozkq na wazne spotkanie
w miejskim ratuszu. Ubrany szykownie, zasiadt do powozu. Woznica ruszyt,
spieszqc sie, byli bowiem juz nieco spéznieni. Naraz dat sie stysze¢ zgrzyt két,
dorozkq zatrzesto, a kon chrapliwie zarzat, przestraszony.

— Panie burmistrzu, koto od dorozki wypadto, nie pojedziemy dalej — odrzekt
strapiony woznica.

— Nie moze by¢! To bardzo wazne spotkanie!l — zdenerwowany burmistrz
wyskoczyt z powozu, rozejrzat sie dookota, po czym krzykngt niespodziewanie: —
Mamy szczescie!

Woznica niewiele zrozumiat z reakcji burmistrza, gdy spostrzegt, ze biegnie
on w strone jednej z niewielkich kamienic. Okazato sie, ze powdz stangt tuz przy
bramie kowala Tyminskiego.

— Panie Tyminskil Panie Tyminski! — krzyknqt od progu burmistrz. — Zdarzyt sie
wypadek. Musi mi pan poméc!

Burmistrz pokrétce opisat sytuacje, na co kowal odrzekt:

— Prosze mi tylko poméc przyciggngé tu panski pojazd. Cos zaradzimy.

Szybka reakcja kowala i precyzja, ktérq wykazat sie réwniez tym razem,
uratowaty dorozke burmistrza. Po niecatej godzinie pojazd gotowy byt do
dalszej drogi.

— Nie wiem, co bym zrobit bez pana. Prosze pozwoli¢ mi sie jakos
odwdzieczyé — zaproponowat uradowany burmistrz, odwiedzajqc kowala po
kilku dniach.

Burmistrz ztozyt panu Stanistawowi propozycje objecia opiekq miejskiego
zegara, na ktérqg ten ochoczo przystat. Od tej pory zajmowat sie takze
naprawami ogromnego zabytku, ktéry co dzien o godzinie 12 wybrzmiewat
radosne tony, oznajmiajgc mieszkancom Koziego Grodu, ze oto nastato

potudnie. Precyzyjne mechanizmy dziatania zegaréw oraz ich dzwieki bardzo




interesowaty kowala, totez wszelkie ktopoty, ktérych doswiadczat tak wazny
dla mieszkancéw symbol, traktowany ze szczegdlnq troskq, pan Stanistaw
rozwiqzywat z uwagq.

Ostatnimi czasy pan Tyminski miat szczegdlne powody do zadowolenia.
Burmistrz nie szczedzit grosza, widzqc, jak bardzo kowal przyktada sie do
pracy. Interesy szty tak dobrze, ze zdotat odtozy¢ sporq ilos¢ gotédwki.

— Czas rozejrzec sie za nowym lokum. Moje marzenie zaczyna sie spetiaé —
cieszyt sie pan Tyminski.

Dtugo oglqgdat miejskie budynki na sprzedaz, jednak zaden nie spetniat jego
wymagan. Lokum musiato by¢ dostatecznie duze, by pomiesci¢ jego kowalskie
narzedzia, ktérych zdqzyt uzbierac sporq ilos¢ przez lata. Zaczynat sie juz
martwié, gdy z pomocq, ponownie, przyszedt burmistrz. Wezwat go na rozmowe
pewnego poranka, kiedy ten stawit sie w progach ratusza, by rozpoczqgé
konserwacje zegara.

— Panie Tyminski — zagadngt burmistrz — wiem, ze rozglgda sie pan za
nowym zaktadem kowalskim i napotyka pan na pewne trudnosci. Checge docenié
pana solidng prace, mam pewngq propozycje. Niejaki Antoni Czempinski, szewc,
sprzedaje wiasnie pewnq oficyne. Mieszkat tam zastanawiajqco krétko. Dosé
powiedzie¢, ze zalezy mu na szybkiej transakcji. Wyprowadza sie z miasta. Czy
bytby pan zainteresowany?

Pan Tyminski z ochotq przystat na propozycje burmistrza i po kilku
tygodniach, po dopetnieniu wszystkich formalnosci, rozpoczqgt przeprowadzke
do przestronnego budynku, zlokalizowanego przy Krakowskim Przedmiesciu
10. Zdziwit go nieco pospiech, z ktérym poprzedni wiasciciel opuszczat mury
oficyny, jednak nie mieli mozliwosci zamieni¢ ze sobq chocby kilku zdan, bo
pan Czempinski zdawat sie raczej niechetny do rozmowy na ten temat. Po kilku
miesiqcach nowy zaktad kowala ruszyt petng parg. W wiekszym pomieszczeniu
pracowato mu sie znacznie lepiej, sam dziwit sig, ile miejsca ma teraz do
dyspozycji. Urzqdzit sie na samym dole, gdzie huk jego narzedzi nie byt

ucigzliwy dla najblizszego otoczenia. Tuz obok znajdowata sie stara piwnica.

ngemm'ca Starg (ﬁcyny
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Pan Tyminski chciat zmieni¢ uktad pomieszczen w budynku i potgczyc jq ze swoim
warsztatem, jednak zorientowat sie dosé szybko, ze poprzedni wiasciciel nie
zostawit mu klucza do owego pomieszczenia.

— Niedopatrzenie. W pospiechu zapomniat pewnie o tym. Odtoze to na pdzniej,
kiedy zaktad zacznie ruszaé petng parqg — tumaczyt poprzedniego lokatora kowal.
Niemal zapomniat o sprawie. Lecz razu pewnego miat wyjqgtkowo duzo

pracy. Klienci przybywali ttumnie réwniez i do nowego miejsca. Wykuwat
wtasnie stalowq obrecz, przy dzwieku wprawionych w ruch narzedzi
kowalskich i iskrach obrabianego metalu, kiedy nagle ustyszat dziwny odgtos.
Cos jakby huk, z blizej niezidentyfikowanego zrédta. Przystangt na chwile,
przerywajqc prace.

— Czyzby to moje narzedzia? — zastanawiat sie. Huk powtérzyt sie po kilku
sekundach. Kowal przerazit sie nie na zarty, bo dzwiek wydobywat sie wyraznie
z bliskiej odlegtosci. Przypominat serie wystrzatéw armatnich. Po uptywie kilku
sekund nastata cisza.

— Musze juz chyba odpoczgé, rozum zdaje sie ptataé mi figle.

Udat sie na krétki spoczynek, zapominajgc o wszystkim. Jednak za kilka dni
sytuacja powtérzyta sie; im gtosniej pracowaty jego narzedzia, tym gtosniejszy
huk wydobywat sie zza zaryglowanych drzwi piwnicznych. Poczqtkowy strach
kowala Tyminskiego ustgpit miejsca niezwyktej ciekawosci. Zblizyt sie do piwnicy,
nastuchujqc uwaznie.

— Cos dzieje sie za tymi drzwiami — powiedziat sam do siebie.

Postanowit przyjrzec sie blizej tej sprawie, szukajqc kontaktu z poprzednim
wiascicielem budynku. Pan Czempinski niechetnie zgodzit sie na spotkanie.
Potwierdzit obawy kowala — wyniést sie z kamienicy przez niezidentyfikowane
dzwieki, ktére nocq dobiegaty z dotu budynku.

— Panie Tyminski, odchodzitem juz od zmystéw. Cos ztego dzieje sie w tym
budynku, nie mogtem dtuzej czekaé. Wyniostem sie stamtqd czym predzej.

Kowal postanowit rozwiktaé zagadke piwnicy starej oficyny. W tym celu udat

sie do miejskiego ratusza.
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— Panie burmistrzu, czy moge poprosi¢ o wglgd w ksiege mieszkancéw
oficyny, ktérq zakupitem jakis czas temu2 — poprosit.

Burmistrz, nieco zdziwiony, przystat na propozycje pana Tyminskiego
i udali sie wspdlnie do miejskiego archiwum. Po kilku godzinach wertowania
przykurzonych ksiqg kowal Tyminski wydat radosny okrzyk.

— Znalaztem!

Burmistrz zdawat sie niewiele rozumie¢ z catego zamieszania. Kowal
opowiedziat mu zatem historie serii tajemniczych dzwiekéw, wydobywaijqgcych sie
wieczorowq porq zza zaryglowanego pomieszczenia.

Okazato sie, ze przed laty, nim pan Czempinski wszedt w posiadanie praw
do budynku, w obecnym zaktadzie kowala miescita sie oficyna puszkarska.
Potozony poza éwczesnymi granicami miasta budynek, peit funkcje warsztatu
do odlewania kul i wyrobu prochu. Piecze nad nim piastowat zbrojmistrz Rejtman,
ktéry odpowiadat za miejski arsenat. Pewnego razu zbrojmistrz nie pojawit sie
na stanowisku pracy. Szukata go rodzina i ratusz, jednak przepadt bez wiesci.
Powiadali ludzie, ze zgingt gdzies, polerujgc zbrojne dziato.

Pan Tyminski i burmistrz naradzali sie dlugo.

— Czy to mozliwe, ze w piwnicy straszy duch starego Rejtmana...2

Rozum podpowiadatl, ze to tylko ztudzenia, jednak ciarki przebiegty po ich
plecach na samq mysl o tym, co mogq znalezé¢ za drzwiami. Zdecydowali sie
dosta¢ do piwnicy budynku.

— Poczekajmy do jutrzejszego poranka — zaproponowat burmistrz — swiatto
dnia moze ukaza¢ ciekawe znaleziska.

Pozegnali sie serdecznie, a kowal ruszyt w droge powrotng, z gtowq petngq
niespokojnych mysli.

Nazajutrz z rana kowal i miejscy murarze, wezwani na pomoc, przecieli rygiel
zamka. Ich oczom ukazato sie petne pajeczyn, ciemne pomieszczenie. Tu i dwdzie

rozfozone byty stare, nadgryzione zapewne przez korniki beczki na wode
czy tez niewielkie pudetka, w ktérych przechowywato sie zapasy na zime. Juz

mieli odejs¢, gdy kowal zauwazyt jakby kopiec ziemi w rogu, tuz przy Scianie.
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Zblizyli sie wszyscy i wstrzymali oddech... Fragmenty ubrania, proch i czapka
zaginionego przed wiekami zbrojmistrza odnalazty sie wtasnie po latach.
Wiedziony przeczuciem kowal domyslit sie, ze przed wieloma laty w miejscu
obecnej piwnicy miescita sie zbrojownia. A Rejtman mégt zgingé, postrzeliwszy
sie niechcqcy przy czyszczeniu broni. Lezat tu cate lata, az do teraz, kiedy to
jego niespokojna dusza zaczeta sie upominaé¢ o godny pochéwek.

Burmistrz uscisngt dton dzielnemu kowalowi, dziekujqc za odwage.
Powiadomiono potomkéw Rejtmana, ktérzy odetchneli z ulgg, bo oto po latach
niepewnosci rozwiktali zagadke losu zaginionego krewnego. Kowal Tyminski
kontynuowat prace w murach oficyny, adaptujgc pomieszczenie piwniczne
na swéj warsztat. Nigdy juz nie styszat tajemniczych dzwiekéw, a do oficyny

powrdcit spokdj.
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Pickno
w fotografii zaklete

Wiele lat temu, w wieku XIX, gdy nieznane Swiatu byto jeszcze
vtrwalanie ulotnych chwil na kliszy fotograficznej, ludzie poszukiwali
sposobdow na upamietnienie najwazniejszych wydarzen zyciowych.
Piekno otaczajqgcego krajobrazu, podréze, zycie codzienne —
wszystko to, co sktada sie na pamieé cztowieka, a trwa zaledwie
moment.

Mysl o ujeciu tych magicznych chwil na lata z pewnosciq
przyswiecata znanemu malarzowi, pochodzgcemu z pieknego miasta
Lublin, panu Urbanskiemu. Byt on koneserem sztuki. Wyksztatcony na
najlepszych uniwersytetach artysta plastyk, po latach zagranicznych
wojazy, powrécit do bram swego ukochanego miasta, by rozpoczqgé
tutaj przygode ze sztukq.

— Jeden wprawny ruch pedzla potrafi zatrzymaé wspomnienia
na kawatku ptétna na wieki — méwit uczniom tutejszego gimnazjum
i liceum, w ktérym sprawowat funkcje nauczyciela plastyki.

Cierpliwy i wyrozumiaty, cieszyt sie dobrq opiniq wsréd ucznidw,
z ktérymi czesto dyskutowat na temat obrazéw édwczesnych mistrzéw
malarstwa. W zaciszu swojego domostwa, w kamienicy przy
Krakowskim Przedmiesciu, malowat pejzaze przedstawiajgce bliskie
jego sercu miasto. Goscie, ktérych witat w progach swojego domu pan
Urbanski, podziwiali kolekcje jego dziet sztuki, ktérq zgromadzit przez
lata w swoim gabinecie.

— Ma pan prawdziwy talent, panie Urbanski — mawiali

z zachwytem. — Szkoda, by takie dzieta kurzyty sie w zaciszu domu.
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Komplementy schlebiaty skromnemu artyscie. Kiedy tylko miat wolng chwile,
rozwijat techniki malarskie, sledzgc albumy mistrzéw i nowe trendy w sztuce
europeiskiej. Swiadomy potencjaty, jaki niesie za sobq sztuka, postanowit sprébowaé
swych sit w tworzeniu portretéw. Poprosit o pomoc przyjaciot, ktérzy chetnie zgodzili
sie pozowag, siedzqc niemal nieruchomo przez diugie godziny, w trakcie ktérych
pan Urbanski odzwierciedlat precyzyijnymi ruchami pedzla najmniejsze detale.
Zmarszczka, lekki usmiech, kolor oczu, a nawet grymas, ktéry przybierata twarz,
wszystko to sktadato sie na imponujqcey, finalny efekt w postaci portretu.

Pan Urbanski miat zwyczaj darowaé swe dzieta w prezencie tym, ktérzy
poswiecili czas, by poméc mu rozwingé malarskie umiejetnosci. Az razu pewnego,
za sugestiq gospodyni, ktéra zajmowata sie porzqgdkiem w jego kamienicy,
postanowit spozytkowaé swéj talent dla dobra nie tylko przyjaciét, lecz takze
catej spotecznosci miasta.

— Panie Urbanski — rzekta gospodyni, delikatnie ujmujgc w dtonie jeden
z obrazéw — czy myslat pan o tym, by swoje dzieta pokazaé w szerszym gronie?

Tak zrodzita sie w jego glowie mysl, by pasie malarskq przekué w zrédto
dodatkowego dochodu. Zaadaptowat poddasze swojej kamienicy i rozpoczat prace
miejskiego portrecisty. Tworzyt porirety olejne mieszkancéw miasta, ktére nastepnie
sprzedawat. Lublinianie zachwycili sie nowymi mozliwosciami, ktére oferowat
zaktad malarski pana Urbanskiego. Tlumnie przybywali do niego catymi rodzinami,
cierpliwie znoszqc trudy wielogodzinnego pozowania, by otrzymaé w zamian cennqg
pamiqtke — dopracowany w szczegdtach portret. Stawa Urbanskiego dotarta do
mieszkancéw okolicznych miasteczek. Klientéw przybywato, sam malarz zas zyskat
miano ,,olejnego fotografa” — specjalizowat sie bowiem w malarstwie olejnym.

Wkrétce w domostwach wiekszosci mieszkancéw Lublina zawisty portrety dzieta
znakomitego malarza-fotografa, ktérym stawat sie z dnia na dzien pan Urbanski.
Zlecen na portrety systematycznie przybywato, dlatego tez postanowit poszukac
pomocnika, ktdrego mégtby przyuczyé do pracy w swoim fachu. Rozestat informacije
w gronie swych uczniéw i wsréd okolicznych rzemieslnikéw. Nie brakto chetnych do

pracy pod okiem mistrza, jednak talent zadnego z kandydatéw nie zachwycit mistrza.
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— Portrety sq bez wyrazu, nie majq tego, co w malarstwie nazywa sie
odzwierciedlonqg na ptétnie duszq — powiedziat mistrz, oceniajqc kolejng, niezbyt
udangq jego zdaniem, prace.

Los sptatat mu jednak figla. W dniu, w ktérym postanowit przerwaé
poszukiwania wspétpracownika w dziele tworzenia, w bramach jego zaktadu
zjawit sie niespodziewany gosé. Mezczyzna w srednim wieku, z sumiastym wgsem
i czarng teczkq, ktérq kurczowo trzymat w dtoniach.

— Uszanowanie, drogi panie — zaczqt rozmowe przybysz, ktaniajqc sie
panu Urbanskiemu. — Moja godnos¢ Adolf Benni. Wiesé niesie, ze szuka pan
pracownika. Oto jestem, gotéw pokazaé panu cos, co zrewolucjonizuje pana
spojrzenie na sztuke.

Stowa tajemniczego goscia zaintrygowaty pana Urbanskiego na tyle, ze
zaprosit go do swojej pracowni. Po krétkie] pogawedce zdotat sie dowiedzieg,
ze przybysz jest wedrownym artystq, ktéry podrézuje po Swiecie, zatrzymujqc
sie co i raz w réznych miastach catej Europy, by poszukiwaé nowych,
zawodowych wyzwan. Skqd dowiedziat sie o ofercie Urbanskiego, tego nie
zdradzit. Do$¢ powiedzied, ze bardzo chciat pracowaé przy jego boku.

— Céz to za wynalazek, o ktérym szanowny pan raczyt wspomnieé na
poczqtku naszej rozmowy? — zaciekawiony malarz zapytat Benniego.

— Styszat pan kiedys o dagerotypie? Poznatem te technike podczas
zagranicznych podrézy. Jesli da mi pan szanse, zostanie pan pionierem w tej
dziedzinie — Benni przystqpit do objasnien.

Opowiedziat, jak wloscy mistrzowie portretujq ludzi i malownicze krajobrazy
za pomocq dagerotypii — unikatowej techniki tworzenia obrazu na posrebrzanej
i polerowanej miedzianej ptytce, na ktérq nanosi sie warstwe pierwiastka
zwanego jodkiem srebra. Z jego pomocq wymalowuije sie ksztatty i pejzaze, po
naswietleniu zas koncowy obraz wywotuje sie w parach rteci.

Malarz Urbanski stuchat, nie dowierzajqc, jaok ogromne mozliwosci moze daé
mu zaproponowana przez Benniego technika. Oczyma wyobrazni widziat juz, jak

znacznie proces tworzenia takich portretéw usprawni jego prace, a perspektywa
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przecierania szlakéw w rozwoju dziedziny fotografii, ktérq tak bardzo interesowat
sie przez lata, sprawita, ze ochoczo przystat na propozycje przybysza.

Wkrétce rozpoczeli wspotprace. W ciqgu kilku miesiecy niewielki
zaktad fotograficzny pana Benniego stat sie pierwszym, statym zaktadem
dagerotypowym, prowadzonym przez mieszkanca tego miasta. Benni okazat
sie nie tylko zdolnym technikiem, lecz takze czarujgcym méwceq. Elokwencja
i czar opowiadan o zagranicznych podrézach, ktérymi raczyt pozujgcych
stuchaczy, sprawiaty, ze klientéw przybywato. Interes prosperowat znakomicie,
stqd tez panowie Benni i Urbanski postanowili poszerzy¢ swojq oferte o ustugi
introligatorskie. Urbanski dalej malowat portrety, bo zainteresowanie nimi nie
stabto. Wspélnicy zaprzyjaznili sie bardzo z biegiem lat, choé na poczqtku
wydawato sie, ze ich wizja rozwoju technik fotograficznych nie bedzie spéjna.

Urbanskiego intrygowat zwtaszcza jeden fakt zwigzany z Bennim: co dzien
znikat on w okolicach potudnia na dwie—trzy godziny na poddaszu kamienicy,
proszqc, by to pan Urbanski zajqt sie woéwczas sporzgdzaniem portretéw
przybytych wéwczas chetnych. Pytat przyjaciela nieraz, co tak zajmuje go
popotudniowq porq, jednak Benni wyraznie wykrecat sie od odpowiedzi.

— Kazdy mistrz potrzebuje chwili dla siebie — ttumaczyt Benni. — Poza tym,
by by¢ dalej dobrym, trzeba nieustannie éwiczyé. | ja ¢wicze swoje umiejetnosci
w zaciszu poddasza.

Urbanski nie naciskat na wspélnika, cho¢ sam przed sobq przyznawat nieraz,
ze miat ochote cicho podqzyé na gére za Bennim, ilekro¢ ten udawat sie na
spoczynek.

Pewnego dnia Benni udat sie na gére popotudniowq porq, jak to miat
w zwyczaju.

— Zostawiam zaktad pod twojq opiekq, przyjacielu — zagadngt malarza
Benni. — Powréce za kilka godzin, jak zawsze.

Pan Urbanski przytakngt, zajety obstugq klientéw, ktérzy tego dnia przybyli
do zaktadu fotograficznego wyjqtkowo licznie. W ferworze zajeé i pracy,

ktéra tego dnia przypadta mu w udziale, nie zauwazyt, ze Benniego nie ma




wyjatkowo diugo. Nie zszedt na dét o uméwionej zawsze porze. Kiedy ostatni
klient opuscit zaktad fotograficzny, Urbanski, zaniepokojony przedtuzajqcq sie
nieobecnosciq wspdlnika, zawotat go dwukrotnie po imieniu. Odpowiedziata mu
cisza, zatem udat sie spiesznie na goére, peten ztych przeczué.

— Co takiego mogto sie zdarzyé? — zapytat sam siebie.

Jednoczesnie ciekawito go niezmiernie, co tak zajmowato przyjaciela co
dzien i czy mogto by¢ to przyczynq jego nieobecnosci. Gdy dotart na strych,
oczom jego ukazato sie zaciemnione pomieszczenie, posrodku ktérego stata
przykryta bezowym ptétnem sztaluga. Benni spat. Zmeczony trudami dnia,
zalegt na ustawionej tuz obok sofie. Urbanski odetchngt, spokojny, ze nic ztego
nie przytrafito sie przyjacielowi. Podniést ptéciennqg kotare, by cho¢ zerkngé
na to, co kryto sie na sztaludze. Patrzyt na niego Benni — tylko mtodszy, ten
sam, delikatny usmiech i btysk w oku, jedynie brak byto charakterystycznych,
podkreconych wgséw. Byta to bowiem twarz mtodego chtopaka.

— Autoportret — szepnqgt pan Urbanski sam do siebie, zdumiony. — Nie
wiedziatem, ze Benni zajmuje sie takze malarstwem.

Przykryt obraz, nieco zdumiony, ze przyjaciel jak dotqd nie pochwalit sie
dzietem, ktére tworzyt w pocie czota przez ostatnie miesiqgce. Cicho wycofat sie
w kierunku schodow.

— Mistrzu, zdrzemnqgtem sie chwile — powiedziat zaspany Benni, schodzqc na
dét. — Wracam juz do pracy.

— Nie wiedziatem, ze malujesz — zagadnqgt go pan Urbanski.

Benni wyraznie sie¢ zdenerwowat.

— To moje prywatne dzieto, nie sqdze, ze powinienes byt je oglqdac.

Pan Urbanski zdumiat sie wielce na sugestie wspdlnika, jakoby préobowat on naruszyé
jego prywatnosé. Nie pytat juz wiecej o portret, jednak nie dato sie nie zauwazy¢, ze od
tej chwili ich wzajemne stosunki nieco sie ochtodzity. Nie rozmawiali juz tyle, co dawniej.
Benni znikat na coraz dhuzsze godziny, w trakcie ktérych wydawat sie coraz bardziej
zmeczony. Twarz mu poszarzata, wzrok stracit dawnq ostrosé, wydawat sie bardzo

niespokojny. Nie wspomniat ani stowem o swoim dziele. Malarz prébowat raz po raz
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zagadngg przyjaciela o powdd tak nagtej zmiany w zachowaniu, jednak nie chciat on
rozmawiaé o przyczynach swojego strapienia. Pan Urbanski miat wrazenie, ze przyjaciel
gasnie z dnia na dzien. Postanowit zaradzi¢ jego zmartwieniom. Pomyslat, ze dobrze
zrobitaby im wspdlna wyprawa, w trakcie ktérej mogliby spokojnie poméwic jak dawniej
i zapomnieé o niesnaskach, ktére przeciez zdarzajq sie wszedzie.

Udat sie do sgsiedniego miasta, nie wyjasniajgc Benniemu celu wyprawy.
W potowie drogi zawrdécita go jednak straszna wiadomosé: napotkany na
drodze klient zaktadu krzyknqt, ze pracownia fotograficzna Urbanskiego
i Benniego staneta w ptomieniach! Przerazony malarz zawrécit woznice i pojazd,
gnajqc co tchu z powrotem, peten obaw o los nie tylko przyjaciela, lecz takze
pozostawionych pod jego opiekq dziet sztuki.

Gdy dotart na miejsce, zobaczyt tum gapidw. Z pracowni wydobywaty sie
kteby duszqcego dymu.

— Benni, Bennil — krzyczat malarz w rozpaczy.

Przeczucie podpowiadato, ze nie da sie uratowaé przyjaciela. Ogien strawit
jego dobytek, wraz z tym, ktéry tak bardzo pomdgt mu sie rozwingé.

— Mistrzu Urbanski, to jedyne, co udato sie uratowaé — odrzekt pracownik
miejskich stuzb, wreczajgc malarzowi nadpalone ptétno.

»Portret Benniego” — przemkneto panu Urbanskiemu przez mysl.

Zrzgdzeniem losu ptétno ocalato. Jakiez byto zdziwienie mistrza, gdy zerknqgt
na zawartos$é ptétna. Spoglgdata na niego zmarszczona twarz o smutnych
oczach, ktére zdawaty sie by¢ nieobecne. Ani Sladu rozesmianego miodzienca,
ktérego dostrzegt na portrecie mistrz klika miesiecy wczesniej.

— To niemozliwe — krzyknqgt pan Urbanski — by portret starzat sie wraz z jego
tworeg...!

Magiczny obraz przetrwat pozar, by zaging¢ kilka miesiecy pdzniej,
przy przeprowadzce do nowego zaktadu, ktéry malarz urzqdzit w pobliskiej
kamienicy. Nie uwierzyli mu jednak ludzie w opowies¢ o duszy zakletej
w skrawku ptétna, ktérq zamkngt tam artysta Benni. Oprécz barwnego obrazu

nie pozostat nawet $lad po tajemniczym malarzu, ktéry tworzyt ludzkie portrety.
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Przed wielu laty, gdy handel rozwijat sie bujnie w catym kraju,

a sklepy, targowiska i mate sklepiki sprzedawaty towary
najrézniejszego gatunku, poczqwszy od artykutéw spozywczych, przez
odziez i cuda przemystu wtékienniczego, w malowniczej wsi Bronowice,
niedaleko miasta Lublin, mieszkata pani Zyta Bajgiel.

Byta to energiczna, usmiechnieta kobieta w srednim wieku, o kiérej
sgsiedzi mawiali, ze na nikim tak polegac¢ nie mozna, gdy trzeba
zrobié interes, jak wtasnie na niej. Znata niemal kazdego sklepikarza
z okolicznych targowisk. Zyta w przyjazni z mtynarzem, ktéry dla niej
odsiewat mgke najlepszego gatunku, pakujqgc jq szczelnie w worki
i wysytajgc pomocnikéw, by pomogli dostarczyé je pod dom pani Zyty.

— Pani Zyto, swiezutka przesytka — usmiechat sie zawsze mtynarz,
ilekro¢ kobieta zjawiata sie w bramie mtyna z zapytaniem o kolejng
porcje smacznej maki.

Pani Zyta prowadzita znang we wsi piekarnie. Ludzie mawiali,
Ze nic nie doréwna zapachowi chleba, ktéry wypieka sie tam,
w Bronowicach. Po swiezutkie, aromatyczne bochenki co dnia ustawiata
sie kolejka mieszkancéw, niemogqgcych nachwali¢ sie wypiekéw pani
Zyty.

— Maijstersztyk, droga panil — mawiali zadowoleni klienci. —
W promieniu kilku kilometréw nie ma tak chrupiqcego pieczywa, jak
U pani.

Z wielkq ochotq kosztowali takze jej kruchych ciasteczek, ktére
czesto dodawata do chlebowych zaméwien. Pani Zyta usmiechata sie
serdecznie do kazdego z klientéw, zyczqc smacznego, gdy pakowata
energicznie bochenki chleba i bufki.

— Najlepsze w catych Bronowicach! — zachwalata swoje produkty.
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Lubili ludzie u niej kupowaé chleb, gawedzili zawsze diugo, méwiqc, ze atmosfera
w piekarni pani Zyty jest tak mita, ze az nie chce sie wracaé do siebie.

Jak to bywato na wsi w dawnych latach, lokalna spotecznosé integrowata
sie wspdlnie, pomagaijqc sobie nawzajem. Nieraz pani Zyta przyniosta
jeszcze ciepty bochenek sqgsiadce, ktéra niedomagata, czy tez koszyk warzyw
z przydomowego ogrédka, o ktéry dbata wyjgtkowo szczegdlnie. Praca
w niewielkim gospodarstwie dawata jej prawdziwg radosé.

— Tutaj jest moje miejsce. Swieze powietrze, przestrzen, natura — opowiadata
przyjezdnym z sentymentem o swoim gospodarstwie.

Nie skarzyta sie nawet, gdy bywato trudniej, ttumaczqc, ze cztowiek musi
by¢ silny i dbaé o ziemie dang mu pod opieke. A trzeba przyznaé, ze praca
na wsi nie byta lekka, zwtaszcza ze pani Zyta mieszkata w drewnianym domu
sama, odkqd zmart przed laty jej ukochany mqz. Nie doczekali sie dzieci. Pani
Zyta spoglgdata nieraz na sciane goscinnego pokoju, gdzie wisiat pozétkty juz
przez lata portret meza, z kiérym spedzita zycie w szczesciu, nim zabrata go
choroba. Czesto po dniu petnym pracy siadata przed portretem, wspominajqc
z rozrzewnieniem szanownego matzonka. Miata w zwyczaju opowiadaé mu, jak
spedzita dzien i dzieli¢ sie szczegétami codziennych spraw.

— Joézefie, bytbys$ ze mnie dumny. Piekarnia prosperuje catkiem niezle,
chleb wedtug receptury twego dziadka, niezmiennej od lat, cieszy smakiem
mieszkancéw naszej wsi i jest obecny na stotach naszych najblizszych sqsiadow.
Pamietasz, kiedy po raz pierwszy upieklismy chrupigcy bochenek?

Nieraz przy takich rozmowach pani Zyta ocierata matq tze, ktéra pojawita
sie nagle na policzku na wspomnienie wspdlnej drogi, ktérq matzonkowie
pokonali, gdy przyjechali tutaj z dalekich stron, nim osiedlili si¢ na bronowickich
ziemiach. W takich chwilach szybko starata sie zajqé swoje mysli tak, by nie
traci¢ ani chwili z cennego czasu, ktéry mogtaby przeznaczyé dla dobra swego
gospodarstwa.

Pani Zyta wstawata bladym switem, nie tylko, by zdqzy¢ wypiec chleb, ktéry

rankiem miat czekaé na mieszkancéw na poétkach piekarni, lecz takze by dokonaé
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obrzqdku w gospodarstwie. Hodowata kury, dbajqgc o nie szczegdlnie. Znoszone
przez nie jajka wykorzystywata w doskonaleniu sztuki kuchennej. W chwilach
wolnych od pracy w gospodarstwie wypiekata smaczne ciasta wszelkiego rodzaju
i chetnie obdarowywata nimi sgsiadéw, zapraszajqc ich do siebie wieczorowq
porg. Najblizsi mieszkancy Bronowic dobrze znali paniq Zyte i chetnie wpadali
skosztowaé kolejnego kuchennego cuda, ktére wyszto spod reki uzdolnionej
kucharki. Nie odmawiali takze sqgsiedzkiej pomocy, kiedy ta o niq prosita.

Mijaty miesiqce, zmieniaty sie pory roku, krajem targaty konflikty, a na
spokojnym skrawku ziemi pani Zyty czas jakby sie zatrzymat. Ktokolwiek
odwiedzat to miejsce, miat wrazenie, ze tu pedzqcy swiat zwalnia, by przysiqsé
na chwile u bram domu zaradnej gospodyni Bajglowe;j.

Pewnego razu przez wies przejezdzat kupiec Rajchel. W dorozce
wytadowanej po brzegi produktami spozywczymi i warzywami przewozit tez
miode piskleta, ktére zamierzat sprzedaé na miejskim targowisku. Pech chciat,
ze posrodku drogi koto zerwato sie z jego dorozki tak niefortunnie, ze dalsza
podréz nie byta mozliwa.

— Co ja poczne, musze rozwiezé towar do sklepu, a tutaj ruszyc sie nawet nie
moge... Moje kury, moje towary! — poczqgt lamentowaé kupiec.

Stato sie to tuz przy drodze prowadzqcej do gospodarstwa pani Zyty. Zszedt
z dorozki, zebrat wszystko, co rozsypato sie na drodze i poczqt szukaé ratunku.
Zauwazyta go gospodyni pracujgca wéwczas w ogrodzie. Przybiegta w te
pedy, pytajqc, czy mozna mu jakos poméc.

— Z nieba mi pani spadta — odetchngt z ulgq kupiec. — Jestem w drodze do
miasta, koto zerwato sie z mego powozu. Nim zajdzie stonce, nie zdotam juz
dotrzeé na targ miejski, a przewoze ze sobq piskleta. Czy moge przechowac
je u szanownej gospodyni, nim naprawie dorozke? Najbardziej zal jest kur
i kogutdw, ktére takze zamierzatem sprzedawad.

Gospodyni, nie mogqc pozostaé obojetna na problem kupca, pomogta
przenosi¢ klatki z piskletami na swoje podwérko.

— Niech zaczekajq tu na pana, jadta i paszy mam dos¢, starczy i dla nich.
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Niech pan posili sie przed udaniem sie w dalszq droge, a ja tymczasem bede
doglqdaé ptakéw.

Kupiec Rajchel chetnie skorzystat z propozycji gospodyni. Nie mégt nadziwic sie,
joki porzqdek panuje w domu, biorgc pod uwage, ile pracy trzeba wlozyé w prace
na gospodarstwie. Gospodyni Bajglowa uraczyta go pysznym kawatkiem $wiezo
upieczonej szarlotki oraz konfiturq malinowq domowej roboty. Po pét godzinie
rozmawiali juz jak starzy znajomi. Kupiec Rajchel wstat od stotu, méwiqg, ze zal mu
jechaé, tak dobrze czuje sie w domu gospodyni, jednak czas juz na niego.

— Pani Zyto, z checiq odwiedze jeszcze paniq, tymczasem ruszam w droge.
Chciatbym sie jakos odwdzieczy¢ za tak wspaniatq goscine i pomoc w kiopocie.
Zostawie pani kilka pisklgt i dorodnego koguta. Miatem sprzedac je na
targowisku, ale mysle, ze pani zrobi z nich bardzo dobry uzytek.

Gospodyni podziekowata za podarek, zapraszajgc kupca, by jeszcze kiedys,
bedqc w tych stronach, odwiedzit jej dom. Zaniosta piskleta i wyjgtkowo zywotnego
koguta na podwérko, zabierajqc sie do wieczornego obrzqdku. W ciggu kilku
nastepnych dni miata okazje przekonac sie, jakim ktopotliwym podarkiem stat sie
owy kogut. Zadziorny byt to ptak, z charakterem! Podkradat pasze kurczetom,
ganiat kury dookota podwérka, a przy tym jego pianie byto tak donosne i diugie,
ze zrywato ze snu o nieludzkich porach. Gospodyni Bajglowa mawiata, ze ptak ten
w ogdle zdawat sie nie spaé i nie odpoczywaé. Nie bat sie réwniez przebywajgcych
w gospodarstwie kotéw. Podchodzit do nich, gdy spaty i naraz drapat kurzym
pazurem, a gdy kot budzit sie, by zrobi¢ porzqgdek z niesfornym ptakiem, ten pedzit
juz szalonym tempem przez podwérko, piejgc donosnie.

— To ci dopiero gagatek — méwita, prébujqc ztapaé psotnego koguta.

Za jakis czas kupiec Rajchel zajechat ponownie do bronowickiej wsi, by
rozpytaé, jak gospodyni sobie radzi. Opowiedziata mu o kfopotliwym kogucim
podarku, a potem wspdlnie Smiali sie, jak charakterny jest kogut.

— Bedzie z niego smaczny rosét, pani Bajglowa — odrzekt ze $miechem

kupiec.
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Gospodyni dowiedziata sie zaraz, ze kupiec bedzie czestym gosciem w tej
okolicy, gdyz szuka tu kawatka ziemi, na ktérym mégtby sie osiedli¢ i stqd
wtasnie prowadzi¢ kupieckie interesy.

— Mam nadzieje, ze nie przeszkadza to pani.

Pani Bajglowa rozesmiata sie serdecznie, odpowiadajqc, ze bardzo ucieszy
jq towarzystwo nowego sgsiada.

— Tym bardziej, ze piekarnia rozwija sie i prosperuje coraz lepiej. By¢ moze
bede mogta zaangazowaé pana do pomocy?

Pozegnali sie serdecznie i tym razem. Za kilka tygodni kupiec Rajchel
oznajmit gospodyni, ze sprowadza sie do Bronowic, gdyz udato mu sie zakupié¢
tu niewielki dom, zaledwie kilkaset metréw od gospodarstwa pani Bajglowei.
Uradowata sie pani Zyta na wies¢, ze tak blisko zamieszka sympatyczny sgsiad,
i pomyslata, ze zawsze tatwiej bedzie, gdy obok jest ktos zyczliwy, kogo
w kazdej chwili mozna poprosié¢ o pomoc.

Tak sprowadzit sie wkrétce Rajchel do wsi. Odwiedzat czesto paniq Zyte,
nie szczedzqc komplementéw jej wypiekom. Chetnie doglgdat gospodarstwa
podczas jej nieobecnosci spowodowanej pracq w piekarni i niejednokrotnie
wstawat tez wezesnie rano, by wspdlnie z nig przywozic¢ z najblizszego mtyna
worki z mgkqg, by mieszkancy wsi mogli cieszyc sie smakiem pysznych bochenkéow
chlebowych, ktére wychodzity spod reki utalentowanej gospodyni.

Az pewnego ranka, bladym switem, w jednq chwile nieomal zburzony zostat
caty dorobek zaradnej gospodyni i jej sgsiada. Cisza ciemnej nocy, ktéra
spowita okolice Bronowic, zostata przerwana nad ranem niezwykle donosnym
pianiem koguta. Nie byt to dzwiek, ktéry wydawat z siebie ptak co ranka;
ten odgtos byt znacznie bardziej donosny i nie ustawat przez diuzszy czas.
Gospodyni zerwata sie na réwne nogi, tchnieta ztym przeczuciem. Wybiegta na
nieoswietlony ganek i dostrzegta dym wydobywajqcy sie z okien jej piekarni.

»Pozar!” — przemkneto jej przez mysl, gdy biegta w poptochu w strone
budynku.

Zbudzony dziwnie przeciqgtym pianiem koguta zostat takze kupiec Rajchel
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i w te pedy dotqczyt do gospodyni, by ratowaé cenny dobytek. Okazato sie,
ze to jeden z piekarzy, palqgc fajke, przysngt za piecem chlebowym, a pyt

z fajki opadt na stochmal i zapalit go. Na szczescie w pore zreflektowat sie
Ow nieszczesny piekarz i nim gospodyni z kupcem dobiegli do bram piekarni,
trzymajqc wiadra z wodgq, rozpoczqt juz akcje ratunkowq. Zbiegli sie wkrétce
sqsiedzi ze wsi, zbudzeni krzykami i widzqgc unoszqcy sie dookota gesty

dym, i ruszyli na pomoc gospodyni. Nim ogien rozprzestrzenit sie na duzej
powierzchni, zduszono potezny zywiot. Gospodyni Bajglowa podziekowata
wszystkim, ktérzy nie zwazajqc na niebezpieczenstwo, pomogli ratowac
piekarnie.

A kogut gagatek, ktérego pianie zbudzito domownikéw i zapobiegto
ogromnemu nieszczesciu, doczekat sie niezwykle oryginalnej pamiqtki.
Gospodyni zaczeta wypiekaé buteczki na ksztalt niesfornego ptaka, dzieki
ktéremu, bqdz co bqdz, uratowany zostat los piekarni. Pszenne wypieki

z chlebowym kogutem staty sie wkrétce stawne w catej okolicy.
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Byta juz godzina 9, kiedy pan Jan Mincel otwierat swéj sklep
galanteryjno-kolonialny, mieszczqcy sie w kamienicy przy Krakowskim
Przedmiesciu pod numerem 6. Kupiec miat powody do zadowolenia.
Interes rozwijat sie znakomicie od czasu, kiedy osiadt w Lublinie. Przybyt
do tego pieknego miasta z Czech. Odebrat staranne wyksztatcenie

w progach szkoty elementarnej, a nastepnie gimnazjum gubernialnego.
Cieszyt sie ogromnym szacunkiem wsrdd spotecznosci lubelskiej, a trzeba
przyznad, ze wiele dobrego zdziatat na jej rzecz. Brat udziat w pracach
komisji radnych miejskich, skupiajqc sie na rozwoju oswiaty i pomocy
kupcom w rozwoju handlu towarami wszelakimi. Zwracali sie do niego po
pomoc w sprawach handlowych, a takze wymieniali wzajemnie uwagi
dotyczqcego tego, jak poprawié sprzedaz towardw.

Sam sklep Mincla miat doskonatq renome w miescie. Trzeba przyznad,
ze nie wyglqdat jak typowy sklep, ktérych w miescie byto bez liku.
Kupiec przemyslat kazdy najdrobniejszy szczegét wystroju sklepu.
Whetrze przypominato duzq, przestronng piwnice, wylozong towarami
najrézniejszego gatunku: od przypraw po artykuty papiernicze i zabawki.
Towary pouktadane byty w szafach, na pétkach i w szufladach, a klienci,
pragngcy zakupié konkretne produkty, mogli bez trudu rozglgdac sie
dookota i przechadzaé sie po waskim korytarzu, ktéry miescit skarby
najrézniejszego gatunku. Tu wszystko pouktadane byto z pomystem, choé
na pierwszy rzut oka miejsce to mogto sprawiaé wrazenie pomieszczenia
petnego przypadkowo pouktadanych przypraw, guzikéw, artykutéw

papierniczych, zabawek czy tez beczek i stosu drewnianych pak.
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Kupiec usmiechat sie na wspomnienie, jak wyglgdat jego przybytek, zanim
powstat tu sklep. Kamienica przypominata rudere, ktérq poprzedni wiasciciel
wystawit na licytacje, nie majqc juz zapewne pomystu, co mozna zrobi¢ z nieco
juz zapomnianym budynkiem z pieknq historiq. By¢ moze zabrakto sit i dobrej
woli, doé¢ rzec, ze kamienica, przechodzqc przez lata z rgk do rgk kolejnych
wiascicieli prébujgcych wskrzesié jej $wietnosé z dawnych lat, trafita w koncu do
rodziny Mincléw. Kupiec nie szczedzit funduszy i wysitkéw, by zbudowaé tu dobrze
prosperujqcy biznes. Udato sie po wielu latach, dzieki determinacji Mincla i zaufaniu,
ktérym obdarzyli go mieszkancy chetni kupowac towary wszelakie w progach
wiasnie tego sklepu.

— Zakupy? Tylko u Mincla — mawiali mieszkancy Lublina. — Jego sklep jest
najlepiej zaopatrzony w miescie, a przy tym wtasciciel zawsze szczerze doradzi, jaki
towar danej kategorii jest najlepszy.

Cieszyly starego Mincla te opinie, tym bardziej, ze wiedzial, jak trudne jest
utrzymanie zainteresowania klienta, gdy konkurencja nie $pi, co rusz czekajqc na
potkniecia innych, ktérzy dziatajq w tej samej branzy. Dlatego starat sie co sit, by
sklep lubelski nie odstepowat standardom innych, na ktérych wzorowat sie, widujqgc
je w trakcie podrézy poza granice miasta. Kupiecki zmyst raczej go nie zawodzit,

a ze uczyt sie chetnie od innych, co rusz przywozit do Lublina nowe pomysty.
Najwazniejsza zasada, ktérq poznat podczas wymiany kupieckich doswiadczen
z innymi handlarzami, to urzqdzanie wystaw sklepowych.

— Okna powinny zwracac uwage przechodniéw juz od momentu spaceru
po ulicy, na ktérej znajduje sie sklep — mawiat Mincel podczas spotkan
z zaprzyjaznionymi kupcami. — Dlatego muszq by¢ nie tylko swiadectwem zasobnosci
sklepu w towary, lecz takze znakiem kreatywnosci wiasciciela sklepu.

Wystawy sklepu kolonialnego Mincla byty zywym przyktadem na stosowanie tej
zlotej mysli w praktyce. Przede wszystkim cate mnéstwo zabawek, przed ktérymi
zatrzymywaly sie dzieci, radosnie usmiechajqc sie i pokazujqc dtormi cuda za
szybq wystawy sklepowej. A byto na co popatrzec! Cyrkowy pajac, wyskakujgcy
z pudetka przy dzwiekach wesote] melodyiki, papierowy kogut, krecqcy sie na
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drewnianym patyku czy tez grajgca pozytywka, kryjgca w swym wnetrzu pare

tancerzy, obracajqgcych sie delikatnie w rytm spokojnej muzyki, ktéra wydobywata

sie z wnetrza barwnego puzderka.

Klientom szczegdlnie zapadat w pamieé zapach wnetrza sklepu. Unosit sie tam
delikatny aromat przypraw korzennych, cukru, owocéw i czekolady, pomieszany
z innymi aromatami przerdznych towardw kolonialnych. Znajdujgcy sie na tytach
sklepu niewielki pokoik stuzyt za gabinet, w ktérym kupiec odpoczywat, obserwuijgc
podwérko przylegtej do sklepu ulicy Koziej przez zakratowane, niewielkie okno.

Szczegdlnie upodobat sobie jego sklep pewien mtodzieniec imieniem Aleksander,
ktéry bywat tu kilka razy w tygodniu, zakupujgc gtéwnie papier i artykuty
mydlarskie. Zwrécit szczegdlng uwage kupca Mincla, zawsze bowiem wdawat sie
z nim w uprzejme pogawedki, pytajgc o kondycje sklepu czy tez wyrazajqc szczere
zainteresowanie sprzedawanymi towarami.

— Interesuje sie kupiectwem — wyjasniat mtody cztowiek — a o pana sklepie
styszatem same dobre rzeczy. Mieszkam w poblizu, w kamienicy przy ulicy Olejnej
wraz z moim wujostwem. Pomagam im przy sprawunkach, kiedy wracam ze szkoty.

Mincel cieszyt sie z zainteresowania mtodzienica jego sklepem, a ze sam nie byt
juz najmtodszy, pomyslat, ze przydataby mu sie pomoc.

— Miody adept sztuki kupieckiej moze sie sporo nauczy¢, a przy okazji odcigzy
mnie nieco w codziennych obowiqzkach — zaproponowat pewnego razu witasciciel.
Chtopak przyjgt propozycje kupca z prawdziwq radosciq i nie kryt dumy, ze
bedzie mégt uczy¢ sie u jednego z mistrzéw kupieckiego fachu. W tamtych czasach

pryncypat byt nauczycielem swoich praktykantéw. Istniata niepisana zasada, ze
winien fraktowaé ich jak ojciec synéw, by umozliwi¢ im wszelkq sposobnos¢ zdobycia
wiedzy potrzebnej w kupieckim fachu. Zgodnie z kupieckim zwyczajem obydwie
strony, mistrz i uczen, zobowiqzywaty sie do starannego wykonywania swojej pracy
i nieszczedzenia wysitkéw w rozwoju zaréwno sklepu, jak i swoich umiejetnosci
handlowych, w sumiennej pracy na rzecz sklepu i jego wtasciciela.

Miodzieniec ochoczo przystgpit do pracy. Co dzien w godzinach popotudniowych,

gdy konczyt pobierac nauki w pobliskim gimnazjum, z ochotq stawiat sie przy bramie
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sklepu Mincla, by pomagaé pryncypatowi w popotudniowej zmianie. Przebywat

w sklepie az do wieczora, kiedy ostatni klient opuszczat jego drzwi, niosqc ze sobq
caty kosz débr. Mincel uczyt go trudnej sztuki rachunkéw, prowadzenia zapiskéw

i utrzymywania porzqdku w dokumentach, bez ktérych sklep nie bedzie funkcjonowat
prawidtowo. Mlodzieniec stuchat mistrza uwaznie, zadajgc wiele pytan. Nie bat sie
takze pracy fizycznej, o ktérej wielu terminujgcych u kupcéw zapominato.

— Rolq dobrego handlarza jest nie tylko dbanie o ekspozycje towardéw. To
przede wszystkim ciezka, fizyczna praca — mawiat Mincel.

Aleksander doktadnie rozumiat zasady rzqdzqce handlem, dlatego tez wspierat
swojego mistrza w kazdym dziataniu. Klienci chwalili zaangazowanie mtodego
adepta sztuki handlowej. Pomagat przy cotygodniowych dostawach towardw,
prowadzit ksiegi rachunkowe, podpatrywat przy pracy mistrza, nie bat sie dopytaé
o wszystko, co stanowito dla niego trudnosé, a mogto przydaé sie w codziennej
pracy. Widzial, z jak wielkim zaangazowaniem pracuje stary Mincel. Bywat
w sklepie nawet w niedzielne popotudnia, wracajqc z kosciota. Praktykant podziwiat

zaangazowanie kupca, ktéry Humaczyt, ze sklep nie moze pozostaé bez opieki.
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Przesiadywat czesto przy Minclu, gdy ten zadawat mu liczne pytania o uzytecznosé

poszczegdlnych przypraw, przeznaczenie materiatéw i artykutéw papierowych

czy tez sposoby ekspozycji towaréw na wystawie sklepowej, sprawdzajgc wiedze
praktykanta. Widzqc, jak wielkie postepy robi uczen, Mincel pomyslat nawet

o wystaniu go do szkoty kupieckiej, ktéra dzieki wysitkom okolicznych rzemieslnikow
i wsparciu majetnych wtodarzy miasta, otworzyta jakis czas temu swoje podwoje
dla wszystkich pragngcych doskonali¢ sie w fachu kupiectwa. Oczyma wyobrazni
widziat juz mistrz, jak kiedys, gdy przyjdzie czas, przekaze interes w rece zdolnego
subiekta. Jak wielkie byto zdziwienie Mincla, gdy praktykant nagle posmutniat na
wies¢ o planach kupca.

— Panie Janie, o niczym innym nie marze — odpart pewnego dnia. — Jednak
z wielkim bélem zmuszony jestem odrzuci¢ pana propozycje. Wujostwo wysyta
mnie na nauki do Warszawy. Wkrétce bede musiat opusci¢ pana sklep. Dziekuje za
wszystko.

Niezmiernie smutna byta to wies¢ dla kupca Mincla. Rozumiat, ze mtodzieniec
znalazt sie w ktopocie, bo cheqc realizowac swéj pomyst na przysztosé, jednoczesnie
nie chciat zasmucié wujostwa.

— Mam nadzieje, ze odwiedzisz jeszcze mdj sklep. Zrobites wiele dobrego dla
rozwoju interesu.

Aleksander pozostat w sklepie jeszcze przez kilka tygodni. Po uptywie tego czasu
pozegnat sie serdecznie ze starym Minclem, ktéry, wzruszony, obiecat pamietac
o uczniu, zapewnidjqc go, ze sklep pozostanie miejscem zawsze dla niego otwartym.
Praktykant uscisngt dton swego mistrza, ktéry wprowadzat go w tajniki sztuki
handlowej przez ostatnie lata.

— Mysle, ze to jeszcze nie koniec naszej wspdlnej drogi. Za jakis czas odezwe sie
do pana — odrzekt, usmiechajqc sie lekko.

Po wyjezdzie praktykanta kupiec znowu pozostat sam. Byto mu nieco ciezej, bo
zdotat juz przyzwyczaic sie do wspdlnie spedzanych wieczoréw, podczas ktérych

razem liczyli utarg z danego dnia, przeglqdali dostawy czy tez zmieniali ekspozycje

zabawek na gtéwnej wystawie, widocznej od strony ulicy. Z prawdziwqg tesknotq



spoglgdat Mincel na fotel ustawiony w jego gabinecie, na ktérym czasem zwykt
siada¢ mlody uczen, zafascynowany tym, co dziato sie na podwérzu, na ktére
wychodzito okno. Przyznawat sam przed sobg, ze traktowat go jak syna.

— Takie sq jednak koleje losu — méwit — ze ludzie, ktérych spotykamy na drodze,
uczq nas czegos, a potem idq dalej, niesieni przez wiatr zycia.

Nie zapomniat Mincel o swym praktykancie, a biznes dalej sie rozwijat,
przynoszqc kupcowi niemate dochody. Zmieniaty sie pory roku, mijaty lata, w trakcie
ktérych wymieniali miedzy sobq serdecznq korespondencie.

Jednak po jakim$ czasie Aleksander przestat sie odzywac. Mincel, nieco
zmartwiony, tumaczyt sobie, ze chtopak jest teraz pochtoniety swoimi sprawami
i z pewnosciq odezwie sie, kiedy przyjdzie na to pora. Stary kupiec niewiele sie
pomylit w tym wzgledzie. Pewnego dnia bowiem do jego sklepu dostarczono
niewielkich rozmiaréw pakunek.

— Prosze pokwitowad, panie Mincel. Przesytka z Warszawy — odpart tragarz.

Kupiec zdjgt szary papier, w ktéry zapakowana byta paczka. Jego oczom
ukazat sie rekopis ksiqzki. Mincel z zaciekawieniem przyjrzat sie dedykacii, ktérq
umieszczono na pierwszej stronie. Znajomy charakter pisma przywiédt mu na
mysl tylko jednq osobe, ktéra mogta przystaé mu ten podarek. To jego uczen,
Aleksander, podzielit sie z nim pierwszym dzietem zrodzonym z literackiej pasji.

W wolnych chwilach kupiec Mincel siadat na zapleczu, rozczytujgc sie
w powiesci, ktérq napisat jego dawny praktykant. Chtopak zawart w niej dzieje
jego sklepu z ogromnq doktadnosciq co do detali i zdarzen, ktére miaty miejsce
w trakcie ich wspdlnego, kupieckiego zycia. Wzruszyt sie Mincel niepomiernie,
ze jego skromna osoba i wysitki, ktére poswiecit na rozwdj sklepu, zostaty
upamigtnione na kartach ksigzki.

Ksiqzki, ktérq po dzi$ dzien znalez¢é mozna w niejednej bibliotece i ktéra jest
swiadectwem osobistych doswiadczen autora, Aleksandra Gtowackiego. Przez
wiele lat czytelnicy ksiqzki mieli mozliwos¢ wréci¢ na chwile do uroczego sklepu
w kamienicy w centrum miasta. Sklepu, ktéry zapisat sie w pamieci zdolnego

ucznia jako miejsce nierozerwalnie zwiqzane z pieknymi latami mtodosci.
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O uczueiu
W rzezbie zakle’[ym

Na przetomie XVI i XVII wieku piecze nad miastem Lublin sprawowat
rajca Sebastian Konopnica. Byt to cztowiek z zamoznej rodziny

z tradycjami. Od wczesnych lat mtodosci zdobywat staranne
wyksztatcenie, by szlachetny swéj réd dumnie reprezentowac w stuzbie
na rzecz miasta tak umitowanego przez cztonkéw jego familii.
Poswiecat pracy niemal kazdq wolnq chwile, czuwajqc nad sprawami
mieszkancéw i nie szczedzqe wysitkdw, by miasto pigkniato. Godnie
reprezentowat Lublin, piastujgc odpowiedzialng funkcje burmistrza i jak
na prawdziwego wlodarza miasta przystato, szczegdlnq troskq otaczat
zabytkowe kamienice o historycznej waznosci. Twierdzit, ze nic tak nie
swiadczy o statusie miasta, jak zadbane budynki.

— Zabudowa miasta jest jak serce kazdego zywego organizmu.
Gdy nie dba sie o nie, obumiera, a wraz z nim ulatuje powoli zycie —
przemawiat na miejskich zebraniach, sypiqc hojnie groszem na szczytny
cel ratunku cennych budowli, ktére zostaty juz przez innych spisane na
straty.

Zonaty byt z kobietq niezwyktej urody, Katarzynq Kretkéwna.
Przyznaé trzeba, ze matzonkowie pieknie razem wyglgdali. On —
dostojny urzednik, ona — panna z bogatego rodu, obdarzyta go
gorqcym, mfodziericzym uczuciem. Katarzyna, sposréd wszystkich
malowniczych miast, ktére zdotata zwiedzié¢ w czasach swej mtodosci,
gdy ksztalcita sie i podrézowata, wtasnie Lublin umitowata najmocniej
i tu zapragneta osiedli¢ sie, by kiedys opowiedzieé o pieknie tego

miejsca swoim dzieciom. Podarowata matzonkowi w wianie piekng,
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renesansowq kamienice, mieszczqcq sie na Starym Miescie pod numerem 12.
Radowali sie wspdlnie mtodzi matzonkowie, urzqdzajqce sie tutaj. Oczyma
wyobrazni widzieli juz, jak w najwiekszym pomieszczeniuv z widokiem na piekne
Stare Miasto biegaijq radosnie dzieci.

— Spdijrz, kochany — méwita do meza czule Katarzyna, wyglgdajgc przez
okno — czyz Lublin nie jest najwspanialszym miastem, jakie dane nam byto
zobaczyé?

Maqz przyznawat jej racje, czujgc w tych szczegdlnych chwilach dume, ze na
rzecz Lublina moze pracowaé i swojg pomocq spotecznosci stuzyé. Konopnica
rozbudowat kamienice, ktéra stata mu sie tak droga, nadajgc jej nowy blask,
ktérego wczesniejsi wiasciciele nie potrafili wydobyé. Budynek piekniat w oczach,
zyskujgc dodatkowe pietra i przestrzen.

Mijaty lata, rodzina Konopnicéw doczekata sie tréjki dzieci: dwoch syndw
— Aleksandra i Andrzeja oraz cérki Barbary, ktéra zajmowata szczegdlne
miejsce w ojcowskim sercu. Katarzyna mawiata, ze cérka jest oczkiem w gtowie
swego ojca, i sporo bylo w tym prawdy. Konopnica czutq ojcowskq troskq
otaczat kazde ze swych dzieci, pilnujqc, by odebraty staranne nauki i by reguty
dobrego zachowania w towarzystwie nigdy nie byty im obce. Jednak to wiasnie
coérka zdawata mu sie byé szczegdlnie delikatna i krucha. Dlatego rozczulat sie
zawsze, gdy siadywata mu wieczorami na kolanach, proszqc, by ukochany tatko
opowiedziat ciekawq historie, ktérych zawsze miat w zanadrzu bez liku.

— Opowiedz, tatku, jok to dawniej bywato — prosita zawsze dziewczynka,
rozchmurzajqc oblicze ojca, zmeczonego po dniu ciezkiej pracy.

Synéw nudzity ojcowskie opowiesci. Woleli bawié sie i odgrywaé sceny
wojenne, biegajgc po schodach kamienicy, jak najdoskonalsi zotnierze po polu
bitewnym. Basia tymczasem, zastuchana w opowiesciach ojca, wpatrywata sie
w niego z podziwem, zadajqc liczne pytania o bohateréw dawnych lat, rodzine
ojca i o to, jak Lublin wyglqdat przed laty, nim ojciec podjqt trud pracy na rzecz
miasta. Konopnica poktadat w niej wielkie nadzieje, myslqc, ze gdy cérka dorosnie,

przekaze jej wazne funkcje spoteczne, tak, by mogta zastqpié go w pracy.
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— Moja peretka — szeptat, widzqc jq rozesmiang, gdy biegata po
kamiennych schodach, prébujgc dogoni¢ umykajgcych w gonitwie braci.

Dzieci rosty i napawaty dumgq rodzicéw.

— R&d Konopnicéw stynie z odwaznych, przedsiebiorczych mezczyzn —
chwalit sie Konopnica. — Podobnie jak dziewczeta, ktérych krasne oblicza od lat
napawaijq radosciqg mezdéw tej zacnej familii.

Trzeba przyznad, ze dorastajgca panienka Basia wzbudzata niemate
zainteresowanie wsréd miodzian, ktérzy oglqdali sie za niq, ilekroé wysiadata
z kolaski, kroczgc dumnie przez miejski rynek. Mtodzieniaszkowie marzyli
o spotkaniach z niq i spacerach wsréd miejskich uliczek, jednak zdawali sobie
sprawe, ze ojciec nie odda reki cérki byle komu.

— Strzeze jej jok oka w glowie — szeptali do siebie chtopcy — a ona, zdaje
sie, tez nie spojrzy na tych, ktérym ojciec jest wyjqgtkowo nieprzychylny.

Wzdychali cicho, widzqc rozesmiang, rumiang twarzyczke panny Basi, ktérg
zdawato sie bawié cate to zamieszanie. Panienka miat wielu kolegéw wsréd
swych réwiesnikéw, jednak zaden, jak dotqd, nie wzbudzit w niej tak wielkiego
zainteresowania, by mégt pretendowaé do miana towarzysza na dobre i na zte.
Do czasu jednak, bo razu pewnego do miasta zajechat mtody szlachcic, wiasciciel
podlubelskiego majqtku Rudnik — Jan Rudnicki.

Byt to niezwykle przystojny i rozrywkowy mtodzieniec, obiekt westchnien wielu
serc niewiescich. Lubit zabawe i czesto oddawat sie rozrywkom, ktére oferowato
zycie kulturalne éwczesnego Lublina. Otoczony wianuszkiem dziewczqt, podkrecat
zawsze zawadiacko wgsa, ruszajgc w tany w karczmach Starego Miasta. Los
krety postawit pewnego dnia na jego drodze urodziwq Basie Konopniczanke.
Zapatali do siebie gorgcym uczuciem, ku niezadowoleniu ojca panienki, do
ktérego dotarta juz zta stawa o hulaszczym trybie zycia wybranka cérki. Nie
pomagaty rozmowy i wzmozona kontrola rodzica nad cérkq.

— Coérko, to nie jest partia dla ciebie. Rozrywkowy bawidamek nie zapewni
ci spokoju, o ktéry moje ojcowskie serce troszczylo sie cate twe zycie. Poza tym,

szerokim echem niesie sie wies¢ o diugach, w ktére popadta rodzina Rudnickich.
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Sq biedni jak myszy koscielne, a ich liche gospodarstwo nie bedzie nigdy
domem dla mojej najmilszej cérki.

Uczucie Basi do szlachcica Rudnickiego byto silniejsze niz argumenty
zatroskanego ojca. Wymykata sie coraz czesciej z domu potajemnie, gdy
obowiqzki zatrzymywaty ojca w ratuszu.

— Choc¢ chwile poby¢ z tobq, kochany — szeptata czule do Rudnickiego, gdy
ten dajqc jest wczesniej umdéwiony znak o swym przyjezdzie do miasta, witat jq
z nareczem najpiekniejszych kwiatow.

Ojciec dowiedziawszy sie o spotkaniach mtodych, szalat ze ztosci. Radzit sie
zony, c6z poczgé, jednak matka, chcqe zazegnac konflikt ojca z cérkq, gotowa
byta ten zwiqzek pobtogostawié.

— Oni tak bardzo sie kochajq, jak my przed laty — prébowata uspokoic
starego Konopnice jego Zzona.

Ten byt jednak nieprzejednany. Styszeé nie chciat nawet, ze po latach troski,
opieki i ogromnym wysitku ojcowskim, by dziecku zapewnié, co tylko najlepsze, ma
oddac jedynq cérke w ramiona biedaka hulaki.

— Nigdy! — krzyczat Konopnica. — Nigdy nie zhanbi sie w ten sposéb nasza
znamienita familia.

| zakietkowat w gtowie Konopnicy okrutny plan, by cérke wydaé przymusowo
za mqz za Hanusa, syna jednego z miejskich rajcéw, mtodzienca niezwykle
zamoznego i ksztalconego w $wiecie. Oznajmit swéj zamiar cérce, ktéra wybuchta
straszliwym ptaczem, krzyczqc, ze nigdy swej reki nie odda komus, kogo nie kocha.
Oijciec byt nieprzejednany. Hardo obstawat przy swoim, nie chcqc stysze¢ nawet
stowa sprzeciwu. Zatamata sie panna Basia, styszqc, ze ojciec zdecydowat juz o jej
przysztosci. Zamkneta sie w pokoju na poddaszu, szlochajgc zatosnie. Z ogromnym
bélem przypominata sobie chwile, w ktérych ojciec gtadzit jq czule po wtosach,
moéwiqg, ze jest dla niego cenniejsza niz wszystkie klejnoty na ziemi. Tak odlegte
wydawaty jej sie te chwile!

Matka préobowata mediowad i zatagodzié konflikt, jednak Konopnica

postanowit co predzej doprowadzi¢ sprawy do konca. W tej sytuacji Basia nie
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widzqc nadziei na zmiane przesqdzonego juz losu, postata przez przyjaciela
sekretny list do Rudnickiego. Wyjasnita, co stato sie w domu i poprosita o ostatnie
w zyciu spotkanie, by mogta choc raz jeszcze zatopic¢ sie w ramionach ukochanego
i odejs¢, skazana na smutne zycie decyzjq wszechwitadnego ojca. Rudnicki odpisat
za kilka dni, by nie tracita nadziei, bo nie wszystko jeszcze stracone. W krétkim
liscie poprosit o spotkanie o uméwionej godzinie na mszy w kosciele, w dniu,

w ktérym miaty odby¢ sie zareczyny Basi i dziedzica Hanusa. Zdziwita dziewczyne
ta prosba, jednak wierzqc, ze ukochany nie zostawi jej samej w ktopocie, udata
sie w wyznaczonym dniu na msze wraz z matkq. Ojciec niczego nie podejrzewat,
dlatego tez zostat w domu, zajety ostatnimi przygotowaniami do uroczystosci
oficjalnych zareczyn, ktére miaty odby¢ sie kilka godzin po mszy.

Panna Basia dojrzata wybranka, wechodzqge do kosciota. Zima tego roku
byta wyjqtkowo $niezna, totez Rudnicki zajechat pod kosciét saniami, czekajqc
w tylnej nawie na zakonczenie naboznej uroczystosci. Nieswiadoma niczego
Konopniczanka, zalana fzami, podeszta do ukochanego, by po raz ostatni
obdarzyé go pozegnalnym pocatunkiem, gdy ten, niczym zwinne zwierze, porwat
jq w obijecia, usadzit na saniach i ruszyt co sit, poganiajgc konie. Pedzili jak
btyskawica, nie rozglqdajqc sie za siebie, by znikng¢ zaraz za Bramq Krakowskgq,
w odmetach $nieznego pytu.

Wszczete przez oszalatego z wsciektosci i rozpaczy ojca poszukiwania na
niewiele sie zdaty. Szukano miodych w majqgtku Rudnickiego, szukano w catym
miescie, przepadli bez wiesci. Ktos méwit, ze widziano ich w drodze do Lwowa,
jednak pogtoski te nie zostaty sprawdzone. Ojciec nigdy nie wybaczyt corce,
mimo usilnych btagan smutnej matki, ktéra do konca wierzyta, ze cérka podjeta
dobrq decyzje, idqc za gtosem serca i ze gdzies tam, w Swiecie, jest szczesliwa
w obijeciach tego, ktéry tak mocno jq ukochat.

Wkrétce postaniec przynidst list adresowany do Konopnicy. To cérka pisata
do ojca, ze jest szczesliwa i wyszta za mqz nie z przymusy, lecz z wielkiej mitosci.
Prosita o btogostawienstwo, by méc cieszy¢ sie nowo zawigzanqg rodzing wraz

z pochwalq ojca. Nie dat sie jednak Konopnica przekonaé i do konca swych dni, ku
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rozpaczy corki, zywit do niej uraze za to, czego dopuscita sie, wiedziona zarliwym
uczuciem.

Rudniccy cieszyli sie dobrym zdrowiem i zyli dtugo, wsréd licznej gromadki
dzieci i wnukéw. Tylko czasem Barbara spoglgdata tesknie w okna majqtku
w Rudniku, rozmyslajgc o tym, jak miewa sie teraz ojciec, i zastanawidjqc sie,
czy dawniej ukochana przez niego cérka ma jeszcze odrobine miejsca w jego
zatwardziatym w uporze sercu. Zdarzato jej sie cicho zaptakaé nad kolejami
burzliwego losu. Wiedziata jednak, ze nie jest sama.

Powiadali ludzie, ze o historii mitosci tych dwojga przypominaty rzezbione
na fasadzie rodzinnej kamienicy Konopnicéw piekne zdobienia, ktérych czar

przyciqgat wzrok przechodniéw. Szlachcic Rudnicki dotrzymat mtodzienczej

przysiegi i opiekowat sie czule rodzing do ostatnich dni.




Ktora 2 kamienic S’[arego Miasta
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Magia muzyki

W wieku XVI, w barwnym okresie renesansu, gdy rozkwit przezywaty
wszelkie dziedziny sztuki, w miejscowosci Krasnik dziatat i tworzyt
znany muzyk imieniem Jan. Byt samotnikiem, oddanym stuzbie Bogu

i bliznim w pobliskim klasztorze kanonikéw. Szczegdlnym upodobaniem
darzyt utwory sakralne. Komponowat liczne piesni religijne, ubarwiajgc
mieszkarncom liturgie przepieknq grq na organach. Starsi mieszkancy
miasta niejednokrotnie ocierali tze wzruszenia, stuchajqc przejmujgcych
tonéw naboznych piesni, ktére wyptywaty spod zrecznych palcéow
muzyka, uderzajgcych o organowe klawisze.

— Prawdziwa uczta niebianska dla ucha tutaj na ziemi — mawiali
takze kaptani dumni, ze stuzbe na chwate Boga petni w ich kosciele
tak utalentowany artysta.

Muzyka sprawiata mistrzowi Janowi niezwyktq przyjemnosé.
Wykorzystywat kazdq sposobnosé, by rozwijaé swéj warsztat. Zwykt
nosi¢ przy sobie piéro i pergamin, na ktérym spisywat dzwieki
otaczajqce go zewszqd $wiata. Spiew ptakéw, odglos maszyn
wybijajgcych rytmy w pobliskich fabrykach, é¢wierkanie wrébla, ktéry
witasnie przysiadt na gatezi — wszystko to mistrzowska reka muzyka
zamieniata w obraz nut, ktéry przelany na papier stanowit baze
pdzniejszych kompozycji melodycznych.

Mistrz Jan ksztakcit sie w osrodkach muzycznych o uznanej renomie
w Krakowie i we Wtoszech, gdzie poczgtkowo pragngt rozwijac
muzyczne odkrycia. Jednak tesknota za krajem przywiodta go
z powrotem w rodzinne strony i zdecydowat, ze mitosciq do muzyki
podzieli sie z mieszkancami swego rodzinnego miasta. Bogata
kolekcja zapiséw nutowych historycznych piesni religijnych stanowita

jego prawdziwq dume. Strzegt swych zbioréw jak oka w gtowie i nie
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ustawat w odnajdywaniu sposobdw na pozyskiwanie kolejnych egzemplarzy,
powiekszajqgc swojq kolekcje. W tym celu udawat sie na okoliczne targi oraz
nawigzywat korespondencje z muzykami, ktérych poznat podczas licznych
podrézy. Muzyka zajmowata cate jego zycie. Z catq energiq oddawat sie
dzietu swojego zycia, jak zwykt mawiaé o tworzeniu obszernego zbioru piesni
religijnych i $wieckich. Tabulatura organowa mistrza Jana, pieczotowicie przez
niego uzupetniana, stanowita najcenniejszy przyktad jego muzycznych odkryé.

Szczegdlnie interesowaty go tance, ktérych zapisat tam kilkanascie.

W poszukiwaniu inspiracji mistrz Jan udawat sie czesto do pobliskiego Lubling,

gdzie spotka¢ mozna byto wesotych grajkéw i tancerzy, ktérzy wystepowali ochoczo
na jarmarkach i straganach gesto rozstawionych na uliczkach handlowych miasta.
Jakze radosne to byty wyprawy! Barwny korowéd przedstawicieli réznych grup
spotecznych przemieszczat sie wgskimi ulicami wsréd gwaru handlarzy i pokrzykiwan
kupcéw. Cata gama dzwiekdw, ktére stanowity o handlowym charakterze miasta,
towarzyszyta mistrzowi Janowi za kazdym razem, gdy zajezdzat do bram

miasta. Nie interesowaty go jednak ani drogocenne tkaniny, ktére kupcy zwozili

z najodleglejszych stron na jarmarki, ani tez wartosciowe przyprawy korzenne czy
wykwintne w smaku wegierskie wina. Liczyta sie jedynie muzyka.

— To musi by¢ prawdziwy pasjonat — powiadali goscie jarmarkéw, ktérzy
czesto mijali na targach mezczyzne pochylonego nad skrawkiem papieru. —
Ciekawe, nad czym tak pracuje?

Usmiechali sie do niego, a on pozdrawiat ich serdecznie, nie przerywajqc
pracy. Powtarzat, ze natchnienie to bardzo ulotna chwila i nalezy w pehi
wykorzystaé moment, ktéry twérca ma dla siebie. Po skonczonych jarmarkach
mistrz nie spoczywat jeszcze. Udawat sie do karczmy na Starym Miescie przy
ulicy Rynek 16, by patrzeé, jak odpoczywaijq i bawiq sie utrudzeni codziennq
pracq od switu kupcy. A byty to barwne widowiska! Zbierali sie najczesciej
w szynku kamienicy Mezykowskiej, zwanej tak od nazwiska poprzedniego

wiasciciela, Stanistawa Mezyka.




Byt to dwupietrowy budynek z trzema kondygnacjami piwnic. Burzliwy
wiatr miejskich dziejéw sprawiat, ze budynek kilkukrotnie zmieniat wiascicieli.
Dopiero decyzja o usytuowaniu tutaj karczmy sprawita, ze przybywali tu
licznie goscie, najczesciej kupcy i rzemieslnicy, wsréd ktérych zasiadat rowniez
mistrz Jan.

Z poczqtku tylko obserwowat wesote tance i hulaszcze zabawy kupieckie.
llez niepohamowanej radosci byto w tych ludziach! Posileni dobrym jadtem
i smakowitym trunkiem — a tych w karczmie byto pod dostatkiem — ruszali w tany,
przyspiewujqc przy tym radosnie. Bywato i tak, ze zabawy przeciqgaty sie
do biatego rana, ku zadowoleniu zgromadzonej gawiedzi. Mistrz Jan stuchat,
obserwowat, notowat. Nic nie uszto jego uwadze. Nawet najdrobniejszy szczegdt,
najcichszy dzwiek, szept czy tez gwizd przyciggaty jego mistrzowskie ucho
i uwage.

— Muzyka jest kluczem do poznania charakteru cztowieka — twierdzit mistrz
i tym przekonaniem starat sie dzieli¢ z kazdym, kto przysiadat sie do niego,
pytajgc o skrzetnie skrywane, pergaminowe zapiski.

Po pewnym czasie sam zapragngt dotqczyé do wesotej kompanii, ktérej
radosny sposéb bycia udzielat sie wszystkim wspotbiesiadnikom, goszczgcym
aktualnie w progach karczmy.

— Raz, dwa, ruszyli w tan! — dato sie styszeé co wieczér, gdy muzyka
zaczynata przygrywaé.

Nogi same ruszaty do tanca, a barwne spddnice kupieckich gospodyn oraz
eleganckie kapelusze gospodarzy wirowaty w radosnych obrotach wewngtrz
karczmy.

Z czasem mistrz Jan przysiadat sie do gosci, nawiqzujqc rozmowe. Nie
zawsze bylo to tatwe zadanie, zwlaszcza gdy wesotq kompanie stanowili
goscie z najodleglejszych stron swiata, ktérzy przybywali do Lublina w ramach
handlowej wymiany towaréw.

— Jezykowy zawrét gltowy! — méwit mistrz Jan, stuchajqc dialektéw z réznych

stron swiata.

Magia muzyki
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Szybko odnalazt sposéb, w ktéry mozna dotqczyé do wspdlnej wymiany
doswiadczen i myili.

— Nic tak nie tqczy ludzi, jak muzyka — stwierdzat, po czym rozpoczynat
radosne przygrywki na harmonijce, ktérqg nosit zawsze ze sobq w potaci
diugiego ptaszcza.

Porwani do muzycznej zabawy goscie szybko zapominali o trudnosciach
w porozumieniu sie i cho¢ poczqgtkowo zdziwieni, kim owy gosé jest i czego
moze od nich chcie¢, dawali sie ponies¢ chwili, odwdzieczajqc sie tym samym.
Przybysze z réznych stron swiata plgsali w barwnym pochodzie kolorowych
strojow, rozmaitych dzwiekéw i wielojezycznego gwaru, przerywanego salwami
$miechu.

Ciezkie byty poranki po takich zabawach! Serwowane w karczmie trunki
i jadto: miody pitne, wina z najlepszych winnic francuskich i wegierskich
oraz przekgski lokalnej kuchni rozkoszowaty podniebienia gosci, ktérzy
niejednokrotnie nie chcieli opuszczaé bram karczmy. Mistrz Jan wraz
z nadejsciem poranka spisywat doktadnie wszystkie piesni, tance i utwory, ktére
ustyszat przez noc. Zadowolony, wracat do Krasnika, by odpoczqé po trudach
podrézy.

— Muzyka to balsam dla duszy, chwila zapomnienia — méwit mistrz Jan,
skupiony nad kolejnym zapisem.

Sporzqdzat je w jezyku facinskim. Jan martwit sie czasem, co stanie sie
z kolekcjq zebranych zapiséw nutowych, gdy jego czas dobiegnie konca.
Postugujqc co dzien Bogu i bliznim, nie miat dziedzica, ktéremu mégtby
przekazaé cenne zbiory i nauczy¢ go podstaw sztuki muzycznej. Zaszczepiat te
mitos¢ w swych uczniach, ktérzy podziwiali jego niezwykty talent. Spehiat sie
w pracy nauczycielskiej, wyktadajqc historie muzyki w szkotach.

— Mistrzu, gdzie szukaé dzwieku? — pytali czesto uczniowie, obserwujqc
profesora na szkolnym korytarzu, gdy wystukiwat rytm bebnigcego o szybe
deszczu czy tez przystawiat ucho do szyby, gdy na zewnqtrz hulat wiatr.

— Dzwiek jest wszedzie. Trzeba tylko nadstawi¢ uszu — odpowiadat.




Magia muzyki

Los okazat sie taskawy dla mistrza Jana. Przezyt diugie lata w zdrowiu,
krzewiqc muzyczne tradycje wsréd nowych pokolen mtodziezy. Nie przestat
odwiedza¢ ulubionej karczmy. Ogromny smutek zapanowat wsréd mieszczan ‘,
zaréwno Lubling, jak i Krasnika, gdy wiele lat pézniej dowiedzieli sig, ze
niebiosa, w stuzbie kiérym oddat swe zycie mistrz Jan, wezwaty go na wieczny
spoczynek.
Kamienica, w ktérej progach bawit latami, zostata nazwana na jego czesé

kamienicq Muzykéw i po dzis dzien zdobi jq podobizna mistrza Jana, ktéremu

miejscowi nadali przydomek Jana z Lublina.




Jakie masz ulubione wspomnienie 2 [ ubling?

(napisz lub narysuj)
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Publikacja zostata wydana w ramach projektu ,Lubelska Dzielnica Kreatywna” (okres
realizacji 2017--2021). Projekt ,Lubelska Dzielnica Kreatywna” ma na celu gospodarcze
ozywienie rewitalizowanego obszaru poprzez wsparcie dziatalnosci rzemiesiniczej, promocje
ulicy Lubartowskiej i jej okolic jako miejsca, gdzie mozna skorzystac z ustug przedstawicieli
tzw. gingcych zawoddw, wsparcie kreatywnosci przedsiebiorcow, ktorzy juz funkcjonujg na
tym obszarze, przycigganie do Srédmiescia przedsiebiorcéw kreatywnych i tworzenie dla nich
tzw. brudnych pracowni.

Dziatania w ramach projektu ,,Lubelska Dzielnica Kreatywna”

Remont bazy lokalowej
. Dodatkowe dofinansowanie remontu

Konkurs na stworzenie kreatywnej
pracowni

wybranego lokalu miejskiego
Obejmuje remont instalacji

i urzadzen trwale zwigzanych
z budynkiem

Konkurs ,,Kreatywne przemiany”

Przedsiebiorcy sktadaja propozycje
rozwoju swojej dziatalnosci
Zwyciezcy biorg udziat

w warsztatach wykanczania

i dekoracji wnetrz zorganizowanych
w ich lokalu

Warsztatom towarzyszy doradztwo
biznesowe

Warsztaty dla mieszkancow

Warsztaty krawieckie dla dzieci z

ul. Lubartowskiej i innych dzielnic
miasta

Warsztaty z renowacji przedmiotéw
zabytkowych i artystycznych
Warsztaty ze stylizacji mebli farbami
kredowymi

Konkurs skierowany do
przedsiebiorcéw kreatywnych

i rzemiesInikéw z okolic ulicy
Lubartowskiej araz innych czesci
miasta

Nagroda w konkursie jest grant na
stworzenie lub rozwdj pracowni

Wsparcie promocyjne dla branzy
kreatywnej i rzemiosta

Wydawanie publikacji
dotyczacych tradycji kupieckich

i przedsiebiorczosci kreatywnej
Sieciownie i organizacja wydarzen
Promocja poprzez wykorzystanie
kanatéw internetowych.

Osoby zainteresowane wspotpracg w ramach projektu lub uczestnictwem w dziataniach

projektowych zapraszamy do kontaktu z Wydziatern Strategii i Obstugi Inwestorow Urzedu

Miasta Lublin.






