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Opowiesc 
o poczatkach miasta
Dawno, dawno temu wśród zielonych lasów, na Czwartkowym 
wzgórzu stał wielki gród zamkowy zwany Grodziskiem. Władał nim 
dobrotliwy książę Lin. Cieszył się on ogromnym szacunkiem wśród 
swoich poddanych, nikogo bowiem nie zostawiał w potrzebie. Co dzień 
odwiedzał osady handlowe, pytając kupców, jak idą interesy, otaczał 
opieką dzieci, wspierając rozwój szkół, a także pomagał okolicznym 
rybakom w połowach. To zajęcie książę Lin cenił szczególnie i z wielką 
chęcią wypływał z nimi łodzią na szerokie wody.

– Takiego władcy daremnie szukać w innych grodach! – mawiali 
poddani, kłaniając się Linowi w pozdrowieniu.

Wydawać by się mogło, że Lin wiedzie bajkowe życie, jednak próżno 
było szukać uśmiechu na jego młodym obliczu. Lin był bardzo samotny. 
Martwili się jego rodzice, król i królowa, smucili się dworzanie, gdyż 
żadna młoda dama ze szlachetnego rodu – a książę spotkał ich wiele na 
zamkowych przyjęciach i balach – nie skradła jeszcze jego serca.

– Czas już szukać żony, synu – napominał go co rusz król.
Smutek ogarniał wtedy księcia Lina, bo żadna ze znanych mu, 

szlachetnie urodzonych panien nie wydawała się wystarczająco dobra, 
by dostąpić zaszczytu zamieszkania wraz z nim na zamku. Były wśród 
nich dziewczęta śliczne, ale leniwe, przyzwyczajone do królewskich 
wygód i niechętne do pomocy poddanym.

– Moja małżonka nie może bać się ciężkiej pracy. Powinna miłować 
poddanych i wspierać ich w trudach życia – odpowiadał młody 
władca.

˘ ˘

˘
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Mijały lata, król i królowa starzeli się, a Lin pozostawał sam.
– Taki już mój los – mawiał książę. – Sam będę rządził grodem.
Przyzwyczajał się powoli do myśli, że po śmierci króla przyjdzie mu samotnie 

spędzić życie.
– Dobro poddanych jest najważniejsze. Wszystkiemu stawię czoła. Niezależnie 

od tego, co przyniesie mi życie – mawiał dzielny książę, choć w duchu zamartwiał 
się czasem, że nikt nie wesprze go w codziennych obowiązkach.

Z podziwem patrzył na rodziców, którzy mimo upływu lat kochali się tak samo 
jak wtedy, gdy spotkali się po raz pierwszy.

– Nie każdy ma szczęście odnaleźć swoją drugą połowę – tłumaczył sobie 
książę. – Ale królom nie wypada zajmować się takimi błahostkami. Czeka mnie 
wiele pracy.

Pewnego razu na dwór królewski przybyli zdenerwowani rybacy, którym Lin 
zawsze chętnie pomagał w połowach.

– Umiłowany książę! Coś strasznego się dzieje w naszym grodzie! Jakaś 
zaraza rozpanoszyła się w rzekach i potokach… Nie ma tam już ryb, naszym 
rodzinom grozi głód. Pomóż nam, władco!

Zaniepokojony tą wieścią Lin obiecał przyjrzeć się sprawie.
– Nie bójcie się, poddani! Nie zostawię Was w potrzebie – obiecał książę. 

Osiodłał konia i jeszcze tego samego dnia wyruszył w kierunku najbliższej 
osady, by zbadać, co dzieje się w wodach.

Słońce już zachodziło, gdy Lin dotarł nad rzekę, gdzie postanowił odpocząć 
przy brzegu. Napoił konia, uwiązał go u brzegu, wypuścił na środek rzeki łódź 
i zarzuciwszy sieć rybacką, czekał. Mijały godziny.

„Czy to zły urok rzucony na wody? Co będą jedli moi rybacy?” – rozmyślał.
Wtem spostrzegł, że sieć gwałtownie się rusza. Coś wpadło do środka!
– Jaka wielka ryba! – wykrzyknął książę, trudząc się z całych sił, by 

wyciągnąć duże znalezisko z głębin wody.
Jak wielkie było jego zdumienie, gdy spostrzegł, że w sieć zaplątała się piękna 

dziewczyna.

Bajki o Lublinie
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– Syrena! Nie wierzę! – szepnął książę, wyciągając przestraszoną 
dziewczynę na brzeg. – Jak ci na imię, niebieskooka? – zapytał książę.

– Lubla – odparła syrena. – Nie krzywdź mnie, władco. Mam moc spełnić 
twoje trzy życzenia, jeśli tylko pozwolisz mi powrócić do wodnych otchłani.

– Trzy życzenia, powiadasz? Niechaj będzie. Pragnę, by ryby wróciły do 
brzegów wód w moim królestwie, tak by rybacy mogli na powrót wykarmić 
swoje rodziny.

– Tak też się stanie, gdy nazajutrz wrócisz do Twojego grodu. Czy Twoje 
serce pragnie czegoś jeszcze? – spytała cichym głosem syrena.

– Chciałbym, by mój ojciec odzyskał siły. Postępująca choroba przykuła go 
do łóżka. I by moim poddanym nigdy nie zabrakło już chleba.

– Wszystko się spełni, miłościwy książę. A teraz pozwól na powrót do 
mojego morskiego domu.

Lin wypuścił syrenę, ufając jej słowom, i zasnął wkrótce, zmęczony trudami 
podróży. Przyśniła mu się pięknooka Lubla, uwięziona w sieć, wołająca o ratunek.

Zanim słońce wstało, Lin zapakował swój dobytek i rozpoczął powrotną podróż 
do grodu. Nie mógł zapomnieć o wydarzeniach ostatniej nocy i pięknej Lubli, która 
obiecała mu pomoc. Na zamku przywitali go uradowani rybacy.

– Panie, ryby powracają do brzegów! Jak tego dokonałeś?
Lin uśmiechnął się tylko. „To Lubla” – pomyślał. Nim zdążył spotkać się 

z rodzicami, przed bramy Grodziska żwawo wybiegł uradowany ojciec, który 
wyglądał dużo młodziej. Jak gdyby ubyło mu kilkanaście lat w jeden wieczór.

– Synu najmilszy! Ja znowu chodzę! – wykrzyknął król.
Lin nie wierzył w to, co właśnie ujrzał. Lubla nie kłamała! Spełniła każde 

życzenie. Książę postanowił podziękować syrenie i kolejnego dnia wybrał się na 
miejsce, w którym ją spotkał. Na próżno jednak zarzucał sieć, na próżno głośno 
przywoływał jej imię.

– Lubla, Lubla! – jedynie echo niosło jego smutny głos, odbijając wołanie 
o tafle wody.

Smutny książę powrócił do zamku. Nie mógł zapomnieć o tajemniczej Lubli. 

Opowiesc o poczatkach miasta
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Szukał jej co dzień, wracając nad rzekę.
– Gdzie jesteś, ukochana? – szeptał zrozpaczony Lin.
Dziewczyna zniknęła tamtej nocy w odmętach spienionych wód. Lin stał się 

małomówny i cichy. Nie odpowiadał na pytania zatroskanej królowej matki o to, co 
smuci go tak bardzo. Marzył, by choć raz jeszcze ujrzeć błękitne oczy pięknej Lubli 
i wziąć ją za rękę.

– Jak strasznie musi być w wodnej głębinie! Dookoła same ciemności, 
samotność… Czy dla Lubli jest jeszcze jakiś ratunek? – zastanawiał się książę.

Nazajutrz król wezwał Lina do swej komnaty.
– Synu – rzekł poważnym tonem. – Martwię się bardzo o ciebie. Chciałem 

zająć twoje myśli, byś choć na chwilę mógł odpocząć od zmartwień, które trapią 
twą głowę. Przedstawiam ci nową służbę. – Skinął na lokaja i ten wprowadził do 
komnaty pięcioro nowych mieszkańców zamku. – Będą służyć ci radą i pomocą. 
Zaopiekuj się nimi, wprowadzając powoli w obowiązki, które przyjdzie im 
wypełniać co dnia – poprosił król.

Służba ukłoniła się, gdy książę zbliżył się, by każdemu uścisnąć dłoń. Jego 
uwagę zwróciła młoda pokojowa.

– Czy my się nie znamy, pani? – zapytał książę, gdy dziewczyna pokłoniła 

Bajki o Lublinie
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się w geście szacunku. „Te piękne oczy…” – pomyślał. – Lubla! – wykrzyknął po 
chwili zdumiony. – Jak to się stało? Szukałem cię miesiącami!

Wyszli na taras zamkowy.
– Miłościwy panie, twa dobroć zdjęła ze mnie klątwę rzuconą przed wieloma 

laty przez mieszkającą w pobliskich lasach wiedźmę. Zazdrosna o moją urodę, 
uwięziła mnie w ciele syreny. I tylko ten rybak, którego trzy życzenia pomogłyby 
bliskim mu ludziom, mógł odczarować zły urok. Nikt, kto spotykał mnie przez 
lata, nie pragnął dobroci dla innych. Rybacy spełniali tylko swoje marzenia. 
Góry złota, piękne łodzie, władza i siła – o to prosili najczęściej. Ty jeden 
zapragnąłeś szczęścia dla swojej rodziny i poddanych. Dzięki tobie na powrót 
stałam się człowiekiem…

Książę nie wierzył w swoje szczęście. Porwał w ramiona piękną Lublę, 
wyznając, jak bardzo ją kocha. Jeszcze tego samego dnia opowiedział 
zdumionym rodzicom o zdarzeniu nad rzeką.

– To Lubla będzie przyszłą królową. Miłuję ją nad życie – oznajmił królowi 
i zgromadzonym na dziedzińcu poddanym.

Wkrótce na zamku odbyło się huczne weselisko. Książęta i damy dworu 
z okolicznych królestw przybyli do Grodziska, by wspólnie z księciem Linem i jego 
rodzicami radować się i ucztować. Korytarze Grodziska wypełniał śmiech, muzyka 
i tańce, a książę Lin jeszcze nigdy nie był tak szczęśliwy. Radość zapanowała 
w królewskim rodzie.

– Wiwat, miłościwy książę! Wiwat, nasza nowa królowa! – niosły się po 
korytarzach pałacu wesołe okrzyki biesiadników weselnych. Rozbrzmiały 
dzwony na zamkowym wzgórzu, na znak wielkiego wydarzenia.

Po niedługim czasie małżonkowie doczekali się gromadki dzieci. Okolica 
znów rozbrzmiała śpiewem, poddani dzielili się radosną nowiną w barwnym 
korowodzie.

Książę Lin i księżna Lubla powiększyli zamkowe terytoria. Wraz z rozwojem 
Grodziska Lin postanowił upamiętnić miejsce, w którym spotkał swoją ukochaną. 
Nowo włączone do Grodziska ziemie nazwał Lublinem – łącząc imię swoje 

Opowiesc o poczatkach miasta
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i swej wybranki serca. Nad rzeką, w której tafli po raz pierwszy ujrzał Lublę, 
wybudował młyn. Pracowali tam najznamienitsi młynarze, mieląc ziarna na 
mąkę, z której powstawał słynny na całą okolicę chleb z wypiekanym herbem 
królewskim – kozłem wspartym o winorośl. To symbol urodzaju ziemskiego. Tak, by 
według królewskiego życzenia, wypowiedzianego cicho nad rzeką pamiętnego 
wieczoru, chleba nigdy mieszkańcom nie brakło. Poddani Lina nie zaznali nigdy 
głodu, okolica obfitowała w urodzajną ziemię, a uprawy zbierane z lubelskich pól 
cieszyły się uznaniem ziemian z okolicznych miasteczek.

Tak oto swój początek miał dzisiejszy Lublin. Miasteczko rozkwitło pod rządami 
Lubli i Lina. Kwitł handel, a osadnicy z pobliskich grodów decydowali się budować 
swoje domostwa na nowo pozyskanych ziemiach, tłumnie przybywając do miasta. 
Ulice wypełniał gwar poddanych, którzy gromadnie zjawiali się na organizowane 
tu targi kupieckie i rzemieślnicze. Królowa Lubla uwielbiała haftowanie, jej 
ręcznie tkane płótna stanowiły ozdobę zamkowych komnat i wzbudzały podziw 
królewskich gości.

Lublin został rozsławiony w świecie. Lin i Lubla cieszyli się dobrym zdrowiem, 
sprawując opiekę nad grodem przez długie lata. Najstarsi poddani z łezką 
w oku wspominali króla, który będąc już w podeszłym wieku, nigdy nie odmówił 
wsparcia nikomu, kto przybył do wrót zamku z prośbą o pomoc. Tradycję tę 
kontynuowali królewscy potomkowie, nie odwracając się nigdy od uboższych i tych, 
którym los nie sprzyjał. Każde radosne i smutne wydarzenie w królewskiej rodzinie, 
począwszy od ślubu pary królewskiej aż do narodzin dzieci i królewskiego 
pogrzebu, wyprawionego wiele, wiele lat później, sygnalizował dzwon na 
wzgórzu, z którego rozpościerał się widok na Stare Miasto.

Przez wieki Lublin rozkwitał. Po dziś dzień na wzgórzu Czwartek rozbrzmiewa 
dzwonnica, a jej dźwięk podobny jest do tej, która przed wiekami radowała serca 
poddanych królowej Lubli. 

Bajki o Lublinie



Jaki byłby herb Twojej rodziny?
(napisz lub narysuj)





Mistrz zegarów
Księgowy Mojżesz Cygelman, miłośnik liczb, znany ze swojej dokładności, 
rozpoczął kolejny dzień pracy w kamienicy przy ulicy Lubartowskiej 23. Uwielbiał 
zapisywać szeregi liczb w skórzanych, grubo oprawionych notesach, które układał 
starannie w starej, skrzypiącej szafie, stojącej w jego gabinecie. Nie nudziła go 
ta praca wcale, uwielbiał liczyć i przeliczał wszystko, co tylko zliczyć się dało. 
Książki na półkach, banknoty ukryte w sejfie, łyżeczki do herbaty, którą pijał 
wieczorami. Także stragany kupieckie oraz stopnie schodków, które przemierzał 
co dnia, wspinając się na pierwsze piętro budynku. „Jeden, dwa, trzy, cztery…” – 
odliczał w myślach, maszerując powolnym krokiem w górę. Sąsiedzi poznawali już 
charakterystyczny chód księgowego, pozdrawiali go skinieniem głowy, on jednak 
z reguły nie odpowiadał. Niespecjalnie lubił sąsiadów z kamienicy, ponieważ ci 
uważali go za lekkiego dziwaka.

– Pan Cygelman kocha jedynie cyfry. Nie potrafi rozmawiać z ludźmi.  
To samotnik – opowiadali sobie nawzajem, minąwszy go na schodach. Księgowy 
znał się świetnie na swojej pracy, dlatego często przyjmował do swojego biura 
uczniów, którym starał się przekazać tajniki matematycznej wiedzy. Tłumaczył im 
cierpliwie, że liczby to gwarancja porządku.

– Wyznaczają początek istnienia – mówił księgowy.
Cenił porządek ponad wszystkie inne wartości. Na półkach w biurze Cygelmana 

nie ostał się żaden kurzowy pyłek. Wszystko lśniło na błysk. Pani Rozencwajgowa, 
sprzątaczka, która bywała w kamienicy co drugi dzień, w zasadzie nie miała zbyt 
wiele pracy w biurze pana Cygelmana. Tak pilnował czystości, że nie musiała 
martwić się o to, czy zdąży posprzątać wszystko na czas. Z zazdrością patrzyli na 
niego znajomi kupcy, bo tak ułożonych ksiąg i dokumentów nie miał w wysokich 
komodach nikt z okolicznych rzemieślników. Księgowy cieszył się szacunkiem także 
u swych praktykantów, choć nieraz mówili, że pan Cygelman ma trudny charakter. 
Wydawało się, że kochał jedynie grube tomy liczb i pożółkłe księgi.



14

– Ludziom nie można zaufać. Tylko liczby nie kłamią – mówił.
Lubił pracować w absolutnej ciszy, co nie zawsze było możliwe, gdyż klienci 
sklepu obuwniczego, zakładu fryzjerskiego oraz zegarmistrza, które miały swoje 
siedziby w tym samym budynku, przybywali tu co dzień w dużych ilościach. 
Częstymi gośćmi byli też kupcy, którzy oferowali mieszkańcom okolicy swoje 
wyroby. Ręcznie wyrabianą biżuterię, pięknie haftowane dywany, metale 
szlachetne, wyroby złotnicze – to wszystko można było zakupić, niemal nie 
wychodząc poza okolicę ulicy Lubartowskiej. Ciężko było także pracować 
przy otwartym oknie, bo gwar dochodzący z jednej z najbardziej głośnych, 
handlowych ulic miasta powodował zawroty głowy. Pan Cygelman nie przepadał 
za tłumem. Wolał zacisze swojego gabinetu, dlatego też często zamykał okna.

– Nie mogę pomylić się w liczeniu. Hałas zakłóca mój spokój – mówił sam do 
siebie.

Szczególnie trudno było księgowemu porozumieć się z pracującym piętro 
niżej zegarmistrzem, panem Rotfeldem. Był on zupełnym przeciwieństwem 
księgowego. Dowcipny, serdeczny, o mocnym uścisku potężnych dłoni, 
wprawionych w precyzyjnej pracy, którą było naprawianie delikatnych 
elementów zegara.

– Dzień dobry, panie Cygelman! – Rotfeld pozdrawiał sąsiada tubalnym 
głosem. – Jak tam pana długie listy cyfr?

– Dziękuję, na pewno lepiej niż pana głośne narzędzia do rozkręcania 
zegarów, których męczące tykanie nie pozwala mi się skupić na pracy! – 
odpowiadał księgowy nieuprzejmie.

Rotfeld jedynie uśmiechał się pod nosem.
– Ach, ci księgowi! Zakochani w liczbach, świata poza nimi nie widzą, 

a świat jest tak piękny dookoła! – zachwycał się uradowany.
Gdy weszło się do mieszkania Rotfelda, można było poczuć się jak 

w magicznej krainie! Na ścianach znajdowały się zegary, które mistrz 
kolekcjonował. Małe, duże, średniej wielkości, pochodzące z różnych epok 
i miast. Zarówno te na łańcuszkach, mieszczące się w dłoni, jak i okazałe zegary 

Bajki o Lublinie
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rodem z dworców kolejowych, zawieszone na haczykach wbitych w gładką 
ścianę. Setki zegarów, tykających rytmicznie. Goście pana Rotfelda podziwiali 
jego bogatą kolekcję. Co dzień do południa Rotfeld otwierał swój niewielki 
warsztat, wprawiając w ruch gwoździe, śrubokręty, pęsety i inne, niewielkie 
narzędzia, pomocne przy naprawach. Stukał, pukał, uważnie badał każdy 
przypadek popsutego zegara. Był bardzo cierpliwy, jak lekarz, który pochyla 
się nad pacjentem. Klienci zegarmistrza chwalili jego usługi, mówili, że naprawi 
każdą usterkę i że jest przy tym życzliwy i zawsze uśmiechnięty. Rotfeld nie 
bardzo rozumiał, co tak denerwuje księgowego. Wydawało mu się, że pracował 
cicho. A że czasem uruchamiał wiercące narzędzia…? Tego wymagała przecież 
jego praca.

– Księgowy jak zwykle przesadza – mówił Rotfeld.
Gdy zegary wybijały godzinę pierwszą, Rotfeld wychodził z pracowni, 

przekręcał wielki klucz w starych, skrzypiących drzwiach i udawał się do małej 
kawiarenki pani Rosy, mieszczącej się naprzeciwko kamienicy. Gawędzili sobie 
we dwoje przy kawałku szarlotki i filiżance wyśmienitej herbaty, którą pani 
Rosa kupowała u okolicznych handlarzy. Witryna kawiarni znajdowała się tuż 
naprzeciw okna księgowego Cygelmana, który często przypatrywał się, jak 
sąsiad spędza godzinę po południu.

– Jak można tak tracić cenny czas! – mamrotał Cygelman pod nosem. – 
Rotfeld powinien pracować, a ten bawi się przy kawiarnianym stoliku!

Wydawało się, że pan Cygelman nie potrzebował zupełnie towarzystwa 
innych ludzi. Szczęście przeliczał na cyfry. Zegarmistrz Rotfeld nieraz, w drodze 
powrotnej z kawiarni do kamienicy, pukał do drzwi księgowego, niosąc mu mały 
pakunek ciasta. Puk, puk… Rozlegało się głośne pukanie do drzwi.

– Panie Cygelman! To ja, Rotfeld, mam coś dla pana! – wołał rozbawiony 
zegarmistrz.

Cygelman uchylał ciężkie drzwi do mieszkania i spoglądał zza łańcuszka, 
którym spięty był zamek, dla bezpieczeństwa.

– Czego pan znowu chce? – burczał niezadowolony, że ktoś przerywa mu 

Mistrz zegarów
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pracę w ciągu dnia. – I co pana tak bawi? Ludzie ciężko pracują na chleb, 
a pan włóczy się po modnych lokalach w środku dnia!

– Panie Cygelman, chwila odpoczynku jeszcze nikomu nie zaszkodziła. 
Proszę, to dla pana. Powinien pan coś zjeść. Pani Rosa piecze wyśmienite 
smakołyki – starał się uprzejmie zacząć rozmowę Rotfeld. „Może wtedy trochę 
się pan uspokoi” – pomyślał w duchu i uśmiechnął się lekko, rozbawiony swoim 
własnym, niemym komentarzem.

Cygelmanowi nie udzielił się optymistyczny nastrój sąsiada.
– Dziękuję, nie trzeba! Proszę już iść! Nie mam czasu!
– Jak pan chce… – odpowiedział Rotfeld, oczyma wyobraźni zajadając się 

smakowitym kąskiem ciastka, które przeznaczone było dla sąsiada.
Wracał na górę, pozdrawiając napotkanego po drodze doktora 

Zuckermana.
– Jak zdrowie, sąsiedzie? – zapytał doktor. – Pamięta pan, aby się 

oszczędzać? W pana wieku długotrwała praca siedząca może trochę 
zaszkodzić. – Doktor wyraźnie troszczył się o Rotfelda.

– Dziękuję, doktorze, jestem trochę zmęczony ostatnio. Ale śpię dobrze, 
uspokaja mnie tykanie tych cudów zawieszonych na ścianie.

Bajki o Lublinie
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Kontynuowali rozmowę jeszcze przez chwilę, aż z hukiem otworzyły się drzwi 
mieszkania księgowego Cygelmana.

– Panowie, nie pozwalacie mi pracować! – krzyczał, aż głos niósł się po 
całym piętrze. – Proszę, żeby nie urządzać pogaduszek na środku korytarza.  
To mnie rozprasza!

Rotfeld i Zuckerman popatrzyli zdumieni na zagniewanego księgowego, 
po czym bez słowa podali sobie dłonie w geście pożegnania i każdy poszedł 
w swoją stronę. „Co za gbur…” – pomyśleli obydwaj.

Nadszedł wieczór. Rotfeld zamykał już zakład, kiedy poczuł ucisk w klatce 
piersiowej. „To zmęczenie. Muszę zwolnić tempo” – pomyślał. Przekręcił 
skrzypiący klucz w zamku.

– Dobranoc, sąsiedzie – powiedział, odwracając się w stronę Cygelmana, 
który w tym samym czasie kończył pracowity dzień.

– Dobra jak dla kogo! Mam nadzieję, że jutro da mi pan pracować 
w spokoju. Przez dzisiejsze przerwy nie zdążyłem wszystkiego policzyć i stracę 
część nocy. Zadania muszą zostać poprawnie wykonane. W świecie cyfr nie ma 
miejsca na niechlujność – odburknął niezadowolony księgowy.

Rotfeld nie odpowiedział. Spiesznie udał się do swojego mieszkania. 
Nazajutrz Cygelman pojawił się w bramie kamienicy bladym świtem. Od razu 
zamknął się w gabinecie, rozkładając księgi.

– Czas to pieniądz – mruknął sam do siebie.
Pochłonięty zadaniami, które wyznaczył sobie na dzisiejszy dzień, nie 

zauważył, jak szybko minął czas do południa. Wybiła godzina pierwsza. 
Cygelman odruchowo spojrzał na wprost przez wysokie okno kamienicy. „Mój 
sąsiad, lekkoduch zegarmistrz, powinien właśnie zajadać się kolejną porcją ciasta. 
Swoją drogą, przydałaby mu się lekka dieta” – pomyślał, żartując złośliwie. 
Rozglądał się po witrynie kawiarni, jednak stolik, który zwykle zajmował Rotfeld, 
był pusty. Pani Rosa kręciła się przy kawiarnianej ladzie. Zaniepokoiła go trochę 
nieobecność sąsiada. Przecież co dzień, o tej samej porze, widywał zegarmistrza 
przez okno, gdy tamten rozkoszował się rozmową z panią Rosą.
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– Dziwne… – szepnął Cygelman.
Nagle uświadomił sobie, że od rana nie słyszał narzędzi Rotfelda, które ten 

włączał zawsze, ilekroć rozpoczynał pracę nad naprawą kolejnego zegara. 
Niespokojne myśli przelatywały mu przez głowę. Wyszedł na chwilę na piętro. 
Ani śladu sąsiada.

– Panie Rotfeld! Panie Rotfeld! – zawołał Cygelman donośnie.
Odpowiedziała mu cisza. Pełen niespokojnych przeczuć zbiegł na dół, 

kierując się do mieszkania sąsiada. Zapukał głośno, wołając Rotfelda, po czym 
nacisnął klamkę mieszkania. Drzwi były otwarte! „Rotfeld zawsze zamyka 
zakład, w obawie, by nikt niepowołany nie wszedł do środka, zwabiony licznymi 
precjozami zegarowymi” – Cygelman poważnie się przeraził. Ostrożnie wszedł 
do gabinetu sąsiada, po czym widok, który tam zastał, zmroził mu krew w żyłach. 
Rotfeld leżał na dywanie blady, niemal martwy, trzymając w zaciśniętej dłoni 
zegar klienta.

– Rotfeld! Rotfeld! – krzyknął Cygelman, potrząsając sąsiada za ramię. 
„Czyżby on…?” – zimny pot oblał plecy opanowanego zazwyczaj księgowego.

Wybiegł na korytarz, wzywając pomocy. Wołanie usłyszał naraz doktor 
Zuckerman i przybiegł na ratunek. We dwóch uratowali Rotfelda, którego 
serce na chwilę przestało bić. Doktor zabrał go do szpitala. Udało się pomóc 
Rotfeldowi, za kilka chwil obudził się. Cygelman odwiedzał go w szpitalu.

– Gdyby nie pan… – powiedział Rotfeld w trakcie jednej z wizyt. – Pana 
niezapowiedziana wizyta uratowała mi życie.

– To przez pana zegary. Było za cicho…
Uśmiechnęli się obydwaj, ściskając w pojednawczym geście swoje dłonie.  

Od tamtej pory jakby złagodniał dziwak księgowy. Częściej odwiedzał 
Rotfelda. Dał się nawet przekonać na wizytę w kawiarni pani Rosy. A w swoim 
gabinecie nakazał Rotfeldowi zawiesić ogromny zegar.

– Tykanie zegara mnie uspokaja – stwierdził Cygelman. – Czy zechce pan 
wpaść może na konfiturę domowej roboty? Dostałem od pani Rosy.

Rotfeld zaśmiał się serdecznie. Zegary łagodzą obyczaje…

Bajki o Lublinie
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Narysuj swój wymarzony zegar
A Ty? Jaki najładniejszy zegar widziałes ?

(napisz lub narysuj)





O kaprysnej hrabiance
Przed wieloma laty, gdy karty kalendarza i grube kroniki historyczne 
wskazywały na wiek XIX, w pięknym mieście Lublinie mieszkała pewna 
hrabianka. Pochodziła z bardzo zamożnego rodu Lublinów, którzy wspierali 
przez wiele lat rozwój miasta, dlatego nazywano ją hrabianką Lublinianką. 
Dzięki staraniom rodziców hrabianki z roku na rok miasto zmieniało się 
i piękniało. Odremontowano i wybrukowano najważniejszą ulicę Lublina – 
Krakowskie Przedmieście, którą w słoneczne popołudnia mama hrabianki, 
pani Lublinowa, przechadzała się chętnie wraz ze służbą. Ojciec hrabianki, 
hrabia Lublinow, zwykł przesiadywać w mieszczącym się na końcu ulicy 
Miejskim Ogrodzie, pełnym najróżniejszych gatunków kwiatów i ptaków 
najbarwniejszej urody. Hrabia i hrabina Lublinowie cieszyli się nienaganną 
opinią wśród mieszkańców. Zawsze chętni do pomocy, pochylali się nad 
każdym, kto do ich pałacyku przybywał z kłopotem. Szczególnie wspierali 
okolicznych kupców. Ulubionym miejscem hrabiego była cukiernia pana 
Kaspra Semadeniego. Wpadał tam często na rurki z kremem.

– Dzień dobry, hrabio! – witał go zawsze od progu uśmiechnięty 
pan Semadeni. Przygotowałem coś specjalnego dla pana i młodziutkiej 
hrabianki! – mówił, wręczając hrabiemu pakunek z ulubionym 
przysmakiem.

– Dziękuję, panie Kasprze! Z chęcią będziemy rozkoszować się 
pysznym deserem, gdy tylko służba skończy przygotowanie obiadu.

Tuż po wizycie w cukierni hrabia kierował się w stronę 
najpopularniejszego w mieście sklepu kolonialnego z galanterią, 
prowadzonego przez pana Jana Mincla.

– Szanowny hrabio, nowe sukna i tkaniny dostarczono właśnie do sklepu. 
Czy zechciałby hrabia rzucić okiem na dostawę? Mam też przyprawy 
korzenne, w sam raz do kuchni hrabiego! – Mincel zachwalał towary.
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Hrabia podchodził do sklepowej lady, cierpliwie przebierał wśród towarowych 
dóbr, ucinając sobie niejednokrotnie niezobowiązującą pogawędkę ze sklepowym 
i jego subiektem. Czas mijał spokojnie, w atmosferze życzliwości.

Hrabiostwo – ludzie cierpliwi i usłużni, pozostawali zawsze skromni, mimo 
posiadanych bogactw i ogromnych dóbr. Niestety, ich wielkim zmartwieniem była 
jedyna córka, hrabianka Lublinianka. Dziewczynka miała bardzo trudny charakter. 
Kapryśna, krnąbrna, nie szanowała służby ani mieszkańców hrabiowskiego dworu, 
pogrążając matkę i ojca w ogromnym smutku.

– To ja jestem tu najważniejsza! Natychmiast chcę dostać tę zabawkę! – 
grzmiała najczęściej hrabianka.

Nie pomagały tłumaczenia ojca i matki, nie pomagały cierpliwe i wyrozumiałe 
opiekunki. Młoda hrabianka dąsała się często, sprawiając przykrość wszystkim 
wkoło. Martwił się ojciec, co będzie, gdy ich kiedyś zabraknie.

– Córko – mawiał często – nie możesz tak traktować bliskich ci ludzi.
Na nic zdawały się rady matczyne. Dorastająca hrabianka była coraz bardziej 

zacięta i uparta. Nie szanowała służby, krzyczała bez powodu na pomocnice 
z hrabiowskiego dworu, z pogardą odnosiła się do wspieranych przez ojca kupców 
i rzemieślników.

– Gardzę mieszczanami! – przyznawała otwarcie hrabianka. – W moich żyłach 
płynie błękitna krew, nie będę bratać się z pospólstwem!

Wiele łez wylali matka i ojciec. Na próżno. I nadszedł dzień, którego 
wszyscy się obawiali – odeszli do wieczności sędziwi hrabia i hrabina, 
pozostawiając pałacowe dobra pod władzą krnąbrnej córki. Ciężkie czasy 
nastały dla mieszkańców hrabiowskiego dworu. Wesoła dotąd służba 
przemykała cicho korytarzami pałacu, by tylko nie spotkać się z hrabianką, 
która nigdy się nie uśmiechała. Od śmierci hrabiostwa życie w dworze jakby 
zamarło. Kwiaty przestały kwitnąć, ludzie posmutnieli, dookoła zrobiło się szaro, 
a ciszę korytarzy dworu przerywał co jakiś czas podniesiony głos hrabianki.

– Gdzie są moje suknie? Dlaczego nie zostały jeszcze wyprasowane? A tort? 
Prosiłam o przyniesienie tortu z cukierni! Co to za służba, która mnie wcale nie 
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słucha! – krzyczała wściekła hrabianka na Bogu ducha winną pokojową, która 
nie nadążała ze spełnianiem zachcianek złośliwej pani.

– Gdyby żyli hrabia i hrabina, takie rzeczy nie miałyby nigdy miejsca. Nie 
pozwoliliby hrabiance na takie zachowanie – szeptała służba po kątach, w obawie, 
by ich rozmów nie usłyszała rozzłoszczona panienka.

– Hrabianka nikogo nie szanuje, z nikim się nie liczy. Ach, gdyby tylko 
żył hrabia… – przyznawała ze smutkiem służba, zwieszając głowę w geście 
rozpaczy.

Razu pewnego do bram dworu zapukał pewien ubogo odziany, zgarbiony 
człowiek, dźwigający duży pakunek. Lokaj hrabiny otworzył drzwi.

– Panie, jestem przydrożnym handlarzem ptaków. Los mnie nie oszczędzał, 
w klatce, którą dźwigam ze sobą, jest mój najcenniejszy ptak – puchacz 
śnieżny. Czy mogę chwilę spocząć w progach tego domostwa, nim udam się 
w dalszą wędrówkę? Proszę tylko o szklankę wody i okruszek chleba dla mnie 
i mej sowy.

Lokaj już zapraszał serdecznym gestem zmęczonego wędrowca w progi 
dworskiej kuchni, gdy naraz zbiegła ze swej komnaty rozzłoszczona hrabianka.

– Co tu się wyprawia? Kim jesteś, nędzarzu? Wynoś się z mego dworu! – naraz 
zaczęła przepędzać starca hrabianka.

– Pani, okaż litość, pragnę tylko okruchu chleba dla mojego puchacza, 
zmęczonego długą podróżą – zdołał wyszeptać staruszek.

– Puchacz? – zaciekawiła się hrabianka, spoglądając na okrytą burą tkaniną 
klatkę. – Puchacz zostaje! Będzie piękną ozdobą mojej komnaty. Przepędzić 
starucha, ale już! – krzyknęła okrutna hrabianka do służby, wyrywając klatkę 
z ptakiem ze ściśniętych dłoni handlarza.

Wnet zerwał się donośny wiatr, niebo pociemniało, wszystko wokół jakby 
zamarło, a twarz staruszka przybrała wyraz diabelski.

– Nie wiesz, co czynisz, nierozważna kobieto! Jeszcze dziś o północy życie twoje 
zmieni się nieodwracalnie, a ty pożałujesz swego występku! – krzyknął w stronę 
hrabianki, rechocząc przeraźliwie.

O kaprysnej hrabiance
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Strach obleciał służbę, zbladła i hrabianka. Zerwała się naraz potężna burza, 
pioruny trzaskały na ciemnym niebie, a starzec zniknął w leśnej gęstwinie, okalającej 
dwór hrabianki.

– Stary dziwak! – krzyknęła hrabianka, uciekając do wnętrza dworu przed 
szalejącą nawałnicą. Zabrała też klatkę z sową, stawiając ją na złotym stole, 
pośrodku swojej komnaty. – Będziesz ozdobą mojego pałacu. Nie waż się 
hałasować! Od hałasu tylko boli mnie głowa! – powiedziała w stronę puchacza, 
który patrzył na nią wielkimi oczami, nie wydając z siebie żadnego dźwięku. – 
Czuję się bardzo zmęczona. Zdrzemnę się chwilę.

Hrabianka opadła na pałacowe łoże, zasnąwszy snem kamiennym. Burza nie 
ustawała, bijące po niebie pioruny rozświetlały ciemności nocy. Wtem ciszę nocną 
przerwał donośny głos, dobywający się jakby z korytarza:

– Hrabianko… Hrabianko Lublinianko…
Zerwała się hrabianka na równe nogi w środku nocy, przerażona. Zegar wybijał 

północ.
– Kto tu jest? Kto ośmiela się przerywać mój sen?
– Hrabianko… Już czas… – tajemniczy głos zbliżał się w stronę bladej ze 

strachu hrabianki.
Dziewczyna wybiegła z łóżka z krzykiem, starając się odnaleźć źródło 

tajemniczych odgłosów. Spojrzała na klatkę puchacza. Była pusta! Drzwiczki 
zostały otwarte, a sowy ani śladu. Wnet piorun uderzył w dach dworu, rozbłysło 
dookoła jasne światło, a przez otwarte okno wleciał śnieżnobiały puchacz.

– Hrabianko… – odezwała się sowa głosem starego handlarza ptaków – 
odpokutujesz teraz swoje grzechy. Gdy noc minie, zmienisz się w ubogą staruszkę. 
Masz czas do północy następnego dnia, by naprawić krzywdy, które wyrządziłaś 
swym zachowaniem. Jeśli nie pomożesz ludziom, których tak krzywdziłaś co dzień, 
marny twój los. Zostaniesz w ciele staruszki na zawsze, skazana na nędzę, biedę 
i głód. Odwiedzę cię ponownie, gdy zegar wybije północ…

Sowa zniknęła w ciemnościach nocy. Hrabianka zaczęła krzyczeć, jednak zagłuszały 
ją odgłosy szalejącej burzy. Upadła na ziemię bezwładnie. Mijały godziny…

Bajki o Lublinie
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Naraz zdało się słyszeć pukanie w drzwi komnaty. To zapewne służba 
przyniosła śniadanie. Hrabianka próbowała poderwać się w podskokach, 
głodna po wrażeniach ubiegłej nocy, jednak nie mogła się ruszyć. Gdy spojrzała 
w lustro, zamarła z przerażenia. Oto patrzyła na nią zgarbiona staruszka, 
nędznie odziana, z rękami przybrudzonymi węglem.

„Nie! To nie może być prawda!” – pomyślała dziewczyna.
Lokaj hrabianki, zaniepokojony ciszą dobiegającą zza drzwi, wszedł do komnaty. 

Zaskoczył go widok staruszki w miejscu, w którym zawsze przebywała jego pani.
– Kim jesteś, dobra kobieto? – zapytał z troską. – Czy nie widziałaś hrabianki? 

Gdzie może podziewać się pani o tak wczesnej porze?
– Ja… Ja… – jęknęła z rozpaczą hrabianka, pamiętając, co powiedziała nocą 

demoniczna sowa. – Jestem nową służącą, którą zatrudniła hrabianka. Pani wybrała 
się na wycieczkę bladym świtem. Chciała odpocząć po trudach poprzedniego dnia 
i pobyć trochę sama.

Zdziwiony nieco postawą swej pani lokaj zaproponował staruszce szklankę 
herbaty, prowadząc ją na dół.

– Tu pracujemy co dnia – powiedział, przedstawiając ją służbie. – Pomożesz 
nam w kuchni. Gdy nie ma hrabianki, pracować nam się będzie dużo spokojniej 
i szybciej.

Lokaj opowiedział jej o tym, jak źle hrabianka traktuje swą służbę. O łzach, które 
pokojowe wylewają cichutko, gdy nikt nie widzi. O smutku służących, obrażanych 
z byle powodu. Słuchała tego hrabianka-staruszka, smucąc się bardzo, jak wielką 
przykrość wyrządziła bliskim ludziom przez swoje złośliwe zachowanie. Cały dzień 
pracowała w pocie czoła w kuchni, obierając ziemniaki, sprzątając stajnię i nosząc 
węgiel w koszach, by zapewnić ciepło w całym dworze.

– Więc tak ciężko pracuje się tu na co dzień – wzdychała sama do siebie.
W południe główny lokaj wysłał ją do cukierni.
– Nasza pani uwielbia kremowe ciastka Semadeniego. Przynieś proszę dwa 

opakowania.
Hrabianka zaklęta w ciele staruszki udała się do cukierni.

O kaprysnej hrabiance
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– Witaj, dobra kobieto – przywitał ją właściciel. 
– Już podaję ciastka dla naszej umiłowanej hrabianki. 
Mam też prezent. Kremowe rurki. Jej ojciec, hrabia, 
uwielbiał ten przysmak. Proszę ją pozdrowić serdecznie.

Hrabianka nie mogła uwierzyć, jak ciepło 
wypowiadają się o niej ludzie, dla których była na co 
dzień tak okrutna.

– Czy mogę panu jakoś pomóc w cukierni? – 
zapytała. – Potrzebuję trochę grosza…

Semadeni ochoczo przystał na propozycję starszej 
kobiety, prosząc ją o pozamiatanie placu wokół cukierni.

– Jak bardzo byłam okrutna… – powtarzała sama do 
siebie, płacząc żałośnie.

Po skończonej pracy wróciła do dworu.
– Przyniosłam słodkie podarki dla pani. I kilka dodatkowych groszy, by podzielić 

się z wami, nie zarabiacie tu dużo… – staruszka-hrabianka rozdała służbie 
wszystko, co zarobiła, sprzątając cukiernię.

Uradowali się mieszkańcy dworu hrabianki.
– Tak, pani nie płaci nam dużo. Ciężko nam, dużo ciężej niż za czasów, kiedy 

żył hrabia Lublinow. Ale i tak szanujemy hrabiankę. To dobra, ale zagubiona 
pani. Daje nam schronienie, karmi nas i dba o nas. Musi jej być ciężko samej, bez 
nikogo bliskiego…

Staruszka odwróciła się, ocierając łzę.
„Byłam dla nich tak podła, a mówią o mnie z taką troską” – pomyślała.
Służba nakazała już spocząć staruszce, prowadząc ją do skromnego pokoiku 

obok piwnicy.
– Tu nocują pokojowe. Proszę już odpocząć po ciężkim dniu. Naszej hrabianki 

dalej nie widać, ściemnia się już. Wyślę lokaja, by udał się na poszukiwania.
Staruszka zasnęła niemal natychmiast, wzruszona, jakim szacunkiem darzy ją 

służba, mimo podłego zachowania hrabianki.
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Gdy zegar wybił północ, zerwał się wiatr we dworze, okiennice roztwarły się 
na oścież, pioruny znów rozbłysły na atłasowym niebie. Staruszka zbudziła się 
przestraszona. Tuż nad uchem usłyszała trzepot sowich skrzydeł.

– Spełniłaś zadanie – odezwała się tajemnicza sowa. – Nad ranem powrócisz 
do swej postaci. I pamiętaj, by nigdy więcej nie krzywdzić tych, którym na sercu leży 
twe dobro…

Staruszka zaczęła płakać. Jej głośny szloch niósł się po dworskich pokojach 
głuchym echem.

– O ja nieszczęsna… – powtarzała. – Jak mogłam być tak okrutna…
Hrabianka ocknęła się nad ranem i ze strachem spojrzała w lustro. Postać 

staruszki zniknęła… Dziewczyna po cichu wróciła do swej komnaty i otwarła na 
oścież okna. Promienie słoneczne wpadły do środka. Potem zbiegła na dół, radośnie 
witając zastygłą z wrażenia służbę.

– Dzień dobry, mieszkańcy hrabiowskiego dworu. Jaki piękny dzień się 
zapowiada! Może z tej okazji dam wam chwilę wolnego, byście mogli spędzić 
go z rodziną? Już, już, zbierajcie się. Ja dzisiaj rządzę dworem! – wykrzyknęła 
radośnie hrabianka.

Osłupiali z wrażenia mieszkańcy pałacu. Nie poznawali swojej pani! Kto odmienił 
posępną dotychczas władczynię? Wieść o nagłej zmianie w zachowaniu hrabianki 
rozniosła się szybko po całym mieście. Ludzie przecierali oczy ze zdumienia, 
widząc ją w Miejskim Ogrodzie, radośnie bawiącą się z dziećmi z okolicy, czy też 
spotykając ją, jak wraz z lokajem pomagała nosić paczki kupcom zatrudnionym 
u Jana Mincla i w cukierni Semadeniego.

Radość zapanowała ponownie w pałacu. Charytatywna działalność 
hrabianki została zapamiętana na lata, ona sama zaś dożyła sędziwego wieku 
w otoczeniu służby i ludzi jej bliskich, chwalona za troskę, którą obdarzała 
wszystkich potrzebujących. Wieść niesie, że w centrum miasta pomogła 
ufundować schronisko dla najbiedniejszych, nazwane potem jej imieniem. Po dziś 
dzień w tym miejscu znajduje się jeden z najsłynniejszych hoteli.

O kaprysnej hrabiance





Myszaci z wodnego młyna
Na niewielkim pagórku we wsi Tatary stał drewniany młyn wodno-
parowy. Prężnie rozwijający się i zarządzany przez pana Kraussego. 
Ludzie powiadali, że w okolicy nie ma tak dobrego zarządcy, jak pan 
Krausse. Cierpliwy, zorganizowany, dbał o pracowników, którzy w młynie 
pracowali na okrągło przez całą dobę. Chłopi, którzy dostarczali tu 
zboże, chwalili pracę pana Kraussego.

– Dopilnuje wszystkiego, jak trzeba. Nie waha się pomagać nosić 
worki ze zbożem. Nikt nie dba o pracowników tak, jak on – zwykli 
mawiać ci, którzy zdecydowali się sprzedawać tu zebrane w pocie 
czoła plony.

Młyn był miejscem sławnym na cały kraj. Mąkę kupowali tu kupcy 
polscy i żydowscy, a wypiekany z niej chleb znikał z półek piekarni niemal 
natychmiast. Zadowoleni klienci chwalili wypieki z mąki pochodzącej 
z młyna Kraussego.

– Zapach i smak tego chleba przypomina człowiekowi dzieciństwo, 
gdy babka, utrudzona pracą w polu, wieczorem wypiekała pieczołowicie 
chleb w domowym piecu kaflowym – mówili niektórzy.

Pan Krausse uśmiechał się, gładząc długie wąsy, ilekroć słyszał 
komentarze zadowolonych klientów. Wrodzona skromność nie pozwalała 
mu chełpić się sukcesami młyna, który założył wraz z bratem. Wciąż 
pamiętał, ile pracy kosztowało go przywrócenie do życia starego, 
podupadającego młyna, który wiele lat wcześniej zastał na obecnym 
terenie i zakupił z myślą, by za jakiś czas stworzyć fabrykę uznawaną 
za wzorzec w innych miastach. Spełnił sen swego ojca, piekarza: po 
wielu trudach, nieprzespanych nocach, z pomocą ludzi dobrej woli, 
zgromadzonych dookoła niego, postawił młyn na nogi. Obecnie nikt nie 
był w stanie konkurować z lubelskimi wyrobami mącznymi, produkowanymi 
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w tym zacnym przybytku. Pan Krausse zaś pozostał skromnym człowiekiem, który 
troszczył się o każdego, kto potrzebował pomocnej dłoni. Miał on w młynie grupkę 
nietypowych mieszkańców…

W cichym, ciemnym kątku jednej ze ścian wysłużonego strychu, w niepozornej, 
mysiej jamce żyła rodzina Państwa Myszatych: Mama i Tata Mysz, dwaj Bracia: 
Myszaty i Myszy oraz najmłodsza z rodziny, maleńka myszka Franciszka. Myszaci 
co dnia przemykali korytarzami młyna do głównego pomieszczenia, w którym 
rezydował pan Krausse. Czekała tam na nich zawsze porcja ulubionego przysmaku: 
kawałek żółtego sera i kilka ziaren pszenicy najlepszego typu.

– Każda, nawet najmniejsza istota, może się człowiekowi przysłużyć – mawiał 
pan Krausse pytany, dlaczego nie pozbędzie się tych szkodników z młyna. 
Pamiętał, by wystawiać ziarna w kącie, gdzie myszy je mogły bezkarnie 
podgryzać, nienękane przez nikogo. Zdobył zaufanie mysiej rodziny, która 
wiedziała, że tak długo, jak pan Krausse jest w pobliżu, nie zagraża im żadne 
niebezpieczeństwo. Szczególnie nieśmiała i wielce bojaźliwa była najmniejsza 
myszka – Franciszka. Popiskiwała strachliwie na dźwięk buczącej pszczoły, 
przebierała niezdarnie łapkami w szybkim biegu ku bezpiecznej kryjówce, 
spowodowanym dostrzeżeniem błądzącego po ścianie wieczorową porą, 
tajemniczego cienia, czy też schodziła niepewnie po schodkach młyna, potykając 
się co rusz, w trakcie wesołej zabawy znalezionym w przykurzonym kufrze 
kłębkiem włóczki. Nieustannie naśmiewali się z niej łobuzerscy Bracia Myszowie:

– Franciszka, łap! – krzyczał Myszy, podrzucając w górę kawałeczek 
smakowitego sera i śmiejąc się do rozpuku, kiedy Franciszka krótkimi łapkami 
próbowała chwycić serek, chwiejąc się przy tym niezgrabnie na boki.

– Franka, za rogiem czai się kocur bury, uciekaj, uciekaj chyżo do dziury! – 
wtórował bratu wśród salw dzikiego śmiechu psotnik Myszaty, biegnąc z gracją 
dookoła woreczka z żytem, z którego zwykli beztrosko skakać obydwaj 
Myszowie, wykonując w locie akrobatyczne figury.

Z podziwem i lekkim zmieszaniem patrzyła na ich radosne pląsy Franciszka, 
wzdychając cichutko pod nosem:

Bajki o Lublinie
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– Ach, gdybym i ja tak umiała zwinnie podskoczyć, nie bacząc na niebezpieczeństwo, 
które spoziera z każdego kątka… – szeptała do siebie mysz.

Kochali ją bardzo rodzice, wspierała żarliwie Mama Mysz, zachęcając do 
walki z okrutnym strachem, który sercem Franciszki z jakiejś przyczyny zawładnął 
dogłębnie.

– Odwagi, maleńka – szeptała mama czule, gładząc Franciszkę po kosmatym 
łebku, gdy ta przybiegła zziajana do norki, oznajmiając, że przy schodach tłusty 
pająk rozwinął swą sieć i niechybnie czai się na mysią rodzinę, by porwać ich w swe 
sidła i nigdy już nie zwrócić światu żywych.

Nie rozumieli obaw myszki zuchwali Bracia, prześcigając się wzajemnie 
w wymyślaniu coraz to nowych psot, których obiektem stała się bojaźliwa siostra. 
Przykro było czasem maleńkiej myszce, gdy zamiast bawić się wspólnie, pozostawiali 
ją samą, oznajmiając tryumfalnie, że właśnie przegrała kolejną konkurencję 
sportową i nie zdołała uszczknąć ani odrobiny smakowitego kęsa z tłuściutkiej porcji 
niebiańskiego przysmaku – żółtego sera, który wyznaczyli za nagrodę. Szlochała 
cichutko Franciszka w ciemnym kącie norki, tłumacząc, sobie, że niczego po sobie dać 
znać nie może przed Mamą i Tatą, wszak spokój i cierpliwość to przymioty dzielnej, 
mądrej myszy, na który to zaszczytny tytuł tak bardzo pragnęła w oczach świata 
zasłużyć. I mijały tak dni i tygodnie, kiedy to Bracia, co czas jakiś karceni przez 
Tatę, niewiele zdawali się jednak rozumieć i wniosków nie wyciągali żadnych po 
odmierzanych solennie przez Mamę karach za swoje niecne występki.

Aż nadszedł pewien marcowy, ciepły poranek, gdy pierwsze, nieśmiałe promienie 
wiosennego słonka wdarły się przez przybrudzoną szybę młyna wprost do mysiej 
jamki. Zapomnieli na chwilę o psotach Bracia Myszowie, wiedzeni potrzebą oddechu 
świeżym powietrzem i rozkoszowania się choć przez chwilę blaskiem słonecznej, 
marcowej pogody. Zapomniała o przykrościach Franciszka, biegnąc radośnie za 
braćmi. Może akurat pobawią się razem choć trochę, puszczając w niepamięć 
codzienne niesnaski…? Rodzeństwo myszy przebiegło cichutko przez korytarzyk, 
w kierunku uchylonych mosiężnych drzwi młyna, przez które tak pięknie rozchodził 
się ciepły promień… Nawet pracownicy, zachwyceni urokiem budzącej się do 
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życia przyrody, przerwali na chwilę pracę, chcąc choć przez moment wystawić 
przybrudzone mąką twarze do ciepłego słońca.

Naraz dał się słyszeć okrutny pisk, ogłuszający dźwięk, jakby ktoś na zewnątrz 
złapany w potrzask desperacko wołał o pomoc. Wybiegli z norki zaniepokojeni 
Państwo Myszowie, wiedzeni nieomylnym przeczuciem, że coś złego przytrafiło się 
dzieciom. Straszny widok ukazał się ich oczom: tuż za drzwiami młyna przyczaił się 
bury kocur z sąsiedztwa. Rozłożył się leniwie na trawie, w jednej łapie trzymając 
przerażonego Myszego, który błagał o ratunek, drugą zaś leniwie machał nad 
głową, dzierżąc między pazurami ogon drugiego z dzieci – Myszatego. Tłuściutka 
przekąska wpadła w łapy głodnego zwierza i nie zamierzał jej tak łatwo 
wypuścić…

– Dzieci! Moje dzieci! – pisnęła Mama Mysz, opadając bezwładnie w ramiona 
Taty, który gorączkowo starał się ją uspokoić, by jej szloch nie wydał obecności 
obydwojga kotu. Mógł przecież za chwilę ich zauważyć i skonsumować na deser, 
oblizując się ze smakiem po pucołowatym pyszczku. Rodzina Myszatych widziała już 
swój straszny koniec…

Usłyszał ten odgłos także pan Krausse i wybiegł szybko z młyna, chcąc 
sprawdzić, co jest źródłem dziwnego dźwięku. Nim zdążył dobiec do kota, chcąc 
wyrwać mu z łap myszy, ten odskoczył, miaucząc przeraźliwie, łapiąc się za pysk, 
a przy tym rozkładając szczelnie zaciśnięte łapy, z których, oszołomieni, w te pędy 
uciekli Bracia Myszowie wprost w bezpieczne, rodzicielskie ramiona. Kot miotał 
się, otumaniony na prawo i lewo, nie mogąc złapać równowagi, zakrywając łapą 
podrapane oczy.

– Franciszka! – krzyknęli Myszowie. Mamo, Tato, tam jest nasza Franciszka!
Przestraszeni rodzice spojrzeli w górę, na łeb kota, gdzie mignęła ledwie 

dostrzegalna w oddali biała plamka w gęstwinie kociej sierści. Franciszka – 
ta maleńka, bojaźliwa mysz, wskoczyła chwilę wcześniej na głowę kocura, 
niedostrzeżona przezeń. Nie bacząc na ryzyko, widząc, co grozi Braciom, 
wspięła się po karku kota wprost na łepek, machnęła pazurkami na prawo i lewo, 
zasłaniając kotu pole widzenia i drapiąc go niemiłosiernie po pysku. Oszołomiony, 
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wypuścił Myszatych, upadając wprost w gęstwinę zielonej trawy. Zebrał się 
niepocieszony, mamrocząc pod nosem, że dał się tak nabrać głupiutkiej myszy.

I tak strachliwa mysz uratowała rodzinę Myszatych od okrutnego losu. Cała 
piątka wpadła sobie w ramiona, tuląc się i skacząc radośnie, a piskom i śmiechom 
nie było końca.

– Jak to zrobiłaś, Franka? – zapytał po dłuższej chwili spokojny już Myszy. – 
Widziałaś przecież, jaki ten kocur jest wielki. Mógł pożreć nas wszystkich niechybnie! 
A tak przerażał cię twój własny cień, pamiętasz?

Franciszka odparła cichutko, rozważnie dobierając słowa:
– Gdy zobaczyłam, jak ciebie i Myszatego chwytają długie szpony kocura, 

pomyślałam, jak bardzo wy musicie się bać. Mój strach był niczym, kiedy pomyślę, 
jak mogła zakończyć się ta przygoda…

Od tej pory skończyły się w rodzinie Myszatych psotne zabawy i drwiny 
z Franciszki. Nie ośmielił się już nigdy żaden z braci dokuczyć dzielnej bohaterce. 
I z dnia na dzień, jakby lżej było biegać nieustraszonej myszce, łapki składnie 
łączyły się w szaleńczym tańcu, gdy ścigała się z braćmi długim korytarzem. 
Powietrze było jakby lżejsze, żółty ser smakował znacznie lepiej, a cienie na ścianie 
służyły do pysznej zabawy w teatrzyk wieczorny. Widziano ponownie kocura, gdy 
błąkał się niepewnie w okolicy młyna, lecz słysząc dobiegające zza drzwi, radosne 
popiskiwania Myszatych, uciekał w popłochu w kierunku drzwi prowadzących do 
gabinetu pana Kraussego. Tu nic mu się stać nie mogło.

A sława młyna i jego właściciela niosła się po 
okolicznych wioskach i miastach jeszcze przez długie 
lata.

Myszaci z wodnego młyna





Hotelowy gosc
Wiele, wiele lat temu w pięknym mieście Lublinie mieszkał pan Karol 
Rotkiel. Był znanym złotnikiem. Jego piękne wyroby, zarówno bransolety, 
jak i kolczyki, naszyjniki oraz pierścienie, cieszyły się uznaniem w całym 
kraju. Pan Rotkiel przez wiele lat pobierał nauki wśród włoskich mistrzów 
złotnictwa na słynnych uczelniach. Następnie powrócił do kraju, chcąc 
spróbować swoich sił jako rzemieślnik, i otworzył w należącej do jego 
rodziny kamienicy na Krakowskim Przedmieściu pracownię złotniczą.

– Ma pan smykałkę do złotniczego fachu – mawiały klientki, 
przybywające tłumnie do jego pracowni. Do jednej z nich, niejakiej Ewy, 
kobiety cudnej urody, zapałał szczególnym uczuciem.

– Czy zechce pani przymierzyć te piękne kolczyki? Wygląda 
w nich pani wprost kwitnąco – zagadywał panią Ewę pan Rotkiel, 
ilekroć zjawiała się w jego pracowni, wiedziona pięknem kruszcu, który 
znajdował się za sklepową wystawą.

– Ach, panie Karolu – odpowiadała zawstydzona. – To blask pana 
biżuterii sprawia, że kobiety czują się w niej pięknie.

Pan Karol i pani Ewa zaczęli się spotykać, a kilka miesięcy później 
stanęli na ślubnym kobiercu. Pani Ewa wyglądała olśniewająco 
w biżuterii, którą małżonek przygotował dla niej na tę szczególną 
okazję. Młodzi mieli huczne weselisko, a tańce, śpiew i muzyczne 
swawole niosły się echem po całym mieście. Nowożeńcy zamieszkali 
na piętrze kamienicy, w której pan Karol prowadził działalność. Pani 
Ewa zajmowała się domem, jednak wciąż myślała o tym, jak pomóc 
mężowi w pracy i nieco odciążyć go w codziennych obowiązkach 
zawodowych. Wkrótce zmarł wuj pana Karola i Rotkielowie 
odziedziczyli po nim drugą, jednopiętrową kamienicę. Pomyśleli 
wówczas, by dwa osobne budynki połączyć w jeden. Prace budowlane 
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ruszyły pełną parą i po kilku miesiącach pani Ewa zajęła się dekoracją nowo 
powstałego budynku mieszkalnego. Pan Karol powiększył swoją pracownię. 
Biznes kwitł.

Razu pewnego pani Ewa rzekła radośnie do swego męża:
– Karolu, pracujesz od bladego świtu. Chciałabym pomóc ci w ciężarze 

utrzymania naszego domostwa. Pomyślałam, że moglibyśmy otworzyć hotel 
w drugiej części budynku. Duża, przestronna piwnica, która teraz służy nam 
za składzik, zamieniona zostanie na kuchnię. Poprowadzimy w naszym hotelu 
restaurację, której smaki będą chwalić klienci z Lublina i całego kraju.

Pan Karol przystał na pomysł małżonki, widząc, jak wielką radość sprawia jej ten 
plan. Po kilku tygodniach ochoczo przystąpili do pracy. Murarze, dekarze, cieśla, 
a nawet sami państwo Rotkielowie pomagali w remoncie zabytkowej kamienicy. 
Po upływie kilku miesięcy z dumą zaprezentowali swój zajazd pierwszym gościom. 
Nazwano go Hotelem Angielskim.

Smaki potraw serwowanych przez lokalnych kucharzy rozsławiały Hotel 
Angielski na całą okolicę. Rotkielowie pękali z dumy. Znakomita kuchnia i fachowa 
obsługa sprawiały, że z miesiąca na miesiąc goście przybywali coraz tłumniej. 
Pewnego razu szczególną uwagę pani Rotkielowej zwrócił jeden z gości. Przybył 
do zajazdu w jeden z sierpniowych piątków, o godzinie czwartej po południu.

– Uszanowanie, drogiej pani – przedstawił się, kłaniając nisko w progach 
hotelowej recepcji. – Zwę się Johannes. Czy zechciałaby pani nająć mi pokój na 
jedną noc?

Pani Ewa wpisała gościa do księgi, wręczając mu klucze do jedynego wolnego 
wówczas pokoju numer 13.

Wygląd i ton głosu mężczyzny zaciekawiły panią Ewę. Był to elegancki, 
postawny mężczyzna, w stroju zupełnie niedostosowanym do panującej na zewnątrz 
aury. Przywdział bowiem ciemny płaszcz i cienkie rękawiczki, których, co dziwne, nie 
zdjął do powitania. Jego twarz zasłaniał kapelusz w kolorze czarnym o szerokim 
rondzie, spod którego wyłaniały się kosmyki gęstej, ciemnej czupryny. Ton głosu miał 
mocny, acz spokojny, akcent wskazywał na obce pochodzenie.
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– Uprzejmie proszę, zaprowadzę pana na górę – pomocnie odparła pani Ewa.
– Proszę się nie fatygować, mam nieduży bagaż, poradzę sobie. Poza 

tym dość dobrze znam to miejsce – odparł tajemniczy gość, po czym zwinnym 
krokiem przemierzył kilka schodów i zniknął na piętrze zajazdu.

– Dziwne – rzekła sama do siebie pani Rotkiel. – Nie pamiętam, by ktoś taki 
odwiedzał nas wcześniej.

Swoimi wątpliwościami podzieliła się z mężem.
– Moja miła – zaczął pan Karol – być może owy mężczyzna mieszkał tu kiedyś, 

nim mój wuj przejął kamienicę. A jeśli chodzi o jego strój… Cóż, to rzeczywiście nieco 
dziwne. Aura pogodowa sprzyja lekkiej odzieży, a on ubrany jest dość nietypowo. 
Być może wielbi elegancję ponad wszystko? – próbował rozwiać wątpliwości żony.

I zapomnieliby o owym gościu Rotkielowie, gdyby nie to, co przyniosła 
nadchodząca noc. Zegar zaczął wybijać północ, gdy naraz w hotelu dały się 
słyszeć dźwięki muzyki, głośne rozmowy i śmiech, zupełnie jakby nagle, w środku 
nocy, goście rozpoczęli biesiadę. Zerwał się pan Karol na równe nogi, próbując 
wykryć źródło owych dźwięków.

– Co się dzieje? – zapytała zaspana małżonka. – Czyżby goście zapomnieli 
o zasadach wzajemnego szacunku?

– Sprawdzę, skąd dobiega ten hałas.
Pan Karol przywdział szlafrok, zapalił świecę i ruszył w kierunku korytarza. Pani 

Rotkiel pobiegła za nim, nieco przestraszona, kurczowo ściskając ramię małżonka. 
Szybko odkryli, że źródłem owych dźwięków jest pokój numer 13. Ten sam, w którym 
zameldował się tajemniczy gość.

– Panie Johannes, panie Johannes, prosimy otworzyć! – zdecydowanym tonem 
zawołał pan Rotkiel, donośnie pukając w drzwi. Nikt nie wyszedł, za to dźwięki 
momentalnie ucichły, jakby nagle biesiadnicy znajdujący się w środku zniknęli. 
Rotkielowie czekali jeszcze chwilę.

– Porozmawiam z nim z samego rana – rzekła pani Ewa.
Małżonkowie wrócili do łóżek z nadzieją na rozwiązanie sprawy, gdy tylko 

wstanie słońce. Jak wielkie było ich zaskoczenie, gdy rankiem zeszli do recepcji, 
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a tam, na ladzie, pozostawiony został klucz do pokoju numer 13. Pan Johannes 
zniknął tak nagle, jak się pojawił.

– Musiał wstać bladym świtem – stwierdziła pani Rotkiel. – Ale w jaki sposób 
wyszedł z hotelu, nikogo nie informując?

Wypytała hotelowych gości o hałas dochodzący nocą zza drzwi. Potwierdzili 
jej słowa, jednak nikt nie widział pana Johannesa. Życie hotelowe toczyło się 
swoim rytmem i państwo Rotkiel niemal już zapomnieli o niefortunnej wizycie – 
aż do kolejnego miesiąca, kiedy to, również w piątek, o północy, zbudziły ich te 
same dźwięki dochodzące z pustego tym razem pokoju numer 13.

– Karolu, tak bardzo się boję! – krzyknęła pani Ewa. – Coś złego dzieje się 
w tym miejscu…

Podobnie jak poprzednio państwo Rotkiel pukali do drzwi, jednak gdy 
zbliżyli się do pokoju, wszystko ucichło. Zaniepokoił się pan Karol takim 
obrotem sprawy, szczególnie gdy na hałasy zaczęli skarżyć się goście, którzy 
okazjonalnie wynajmowali ten sam pokój.

– Niespokojnie śpi się w tym miejscu. Gdy zegar wybija północ, zza okien 
dobywa się jakby hałas jakiś, o niezidentyfikowanym źródle… – mawiali.

A wszystko zaczęło się wraz z wizytą tajemniczego gościa w ciemnym 
płaszczu. Pan Rotkiel postanowił wyjaśnić sprawę niefortunnego pomieszczenia.

– Zostaw pokój pusty – polecił żonie. – Nie wynajmuj go przez jakiś 
czas. Głowę zaprząta mi pewna myśl i muszę czym prędzej sprawdzić swoje 
przypuszczenia.

Pomna rady męża pani Rotkiel starała się zapomnieć o całej sprawie, 
zajmując się pracą jak dawniej. Pan Karol zaś udał się po radę do swego 
serdecznego przyjaciela, pana Mariana Kowalskiego, który w Hotelu Angielskim 
prowadził małą firmę odzieżową z ubiorami dla mężczyzn. W swoim sklepie 
oferował najnowsze fasony kapeluszy, krawaty, bieliznę, płaszcze, czapki, szale, 
wiatrówki, garnitury lniane oraz piżamy. Moda była jego prawdziwą pasją, 
dlatego też wiele lat wcześniej założył czasopismo „Magazyn Mody Męskiej”. 
Ucieszył się na widok przyjaciela i przywitał się z nim ciepło.
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– Drogi Karolu, cóż sprowadza cię w moje skromne progi? Dawno nie 
odwiedzałeś sklepu. Czyżbyś potrzebował nowego garnituru? Mamy świeżą 
dostawę, prosto z Włoch. Jest w czym wybierać.

Pan Karol zaśmiał się serdecznie.
– Nie tym razem, mój drogi. Przychodzę z pewnym pytaniem. Czy w twoim 

sklepie nie zjawiał się ostatnio charakterystycznie ubrany, elegancki mężczyzna 
w średnim wieku?

Pan Karol opisał dokładnie wygląd Johannesa, zwracając szczególną 
uwagę na szeroki kapelusz, który zasłaniał twarz przybysza, oraz cienkie, białe 
rękawiczki, których nie zdjął ani na chwilę. Opowiedział też o kłopotach, których 
doświadczają hotelowi goście od czasu pamiętnego sierpniowego wieczoru. Pan 
Kowalski wydawał się niezwykle zaintrygowany.

– Wielu gości odwiedza mój sklep, ale tego klienta pamiętam szczególnie. 
Zjawia się u mnie od jakiegoś czasu raz w miesiącu – odparł pan Kowalski.

– Niech zgadnę – zagadnął pan Rotkiel. – Przybywa zawsze w piątki 
w okolicach godziny czwartej po południu?

– Dokładnie, przyjacielu. Prosi zawsze o to samo – o nowy model 
kapelusza. Jest niezwykle uprzejmy, lecz sam zastanawiam się, po co mu aż tyle 
jednakowych nakryć głowy?
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Pan Karol wydawał się zadowolony z tego, co usłyszał. Pożegnał się 
z przyjacielem, prosząc, by ten zawiadomił go, jeśli tajemniczy gość nawiedzi 
jeszcze kiedyś sklep. Zanim pan Rotkiel wrócił do domu, wszedł jeszcze do 
kuchennego pomieszczenia, które kiedyś pełniło funkcję piwnicy. Dobył klucz na 
zaplecze, otworzył stare, skrzypiące drzwi i sięgnął po pożółkłą, przykurzoną 
księgę. Historia miasta. Wuj zostawił mu owy nabytek w spadku wraz 
z kamienicą. Czytał często mu miejskie legendy, gdy Karol był małym chłopcem. 
Pan Rotkiel odnalazł interesujący go fragment, czytając zapiski z wypiekami na 
twarzy. Już wiedział… Pobiegł szybko na górę, dzierżąc w dłoniach gruby tom.

– Ewo, Ewo! – zawołał małżonkę. – Już wiem, kim był nasz gość…
Pani Rotkiel przybiegła co sił do warsztatu męża. Słowa małżonka wprawiły ją 

w osłupienie. Dreszcz przebiegł po jej delikatnej skórze, gdy zdała sobie sprawę, 
kto gościł w progach zajazdu.

Według legendy, przed wielu laty na terenie obecnej kamienicy, gdzie 
znajdował się Hotel Angielski, stało Czarcie Wzgórze. Było to miejsce cieszące 
się złą sławą i omijane przez podróżnych. Powiadali oni, że dziwne rzeczy 
działy się wówczas nocą każdego piątku. Śmiechy, tańce, wrzaski diabelskie, 
jak gdyby czarci wyprawiali raz w miesiącu szaleńcze biesiady, z sobie tylko 
znanych powodów. To sam czart z piekielnych czeluści na powrót nawiedził 
to miejsce, wyprawiając z kompanami czarcie uczty nocą! Jego strój zaś, 
a zwłaszcza kapelusz z szerokim rondem, miały ukryć diabelskie cechy wyglądu.

Pani Ewa nie wierzyła w to, co słyszy. Rotkielowie postanowili działać. 
Poprosili o pomoc znajomego kapłana, ojca Mariana, by poświęcił hotel, 
odganiając złe moce. Ojciec Marian przystał na propozycję Rotkielów, zjawiając 
się wieczorem dnia następnego. Odprawił nabożeństwo i modlitwy, by diabelski 
duch nie burzył już spokoju miejsca, które Rotkielowie tak ukochali. Nie słyszeli 
już nigdy więcej goście hotelowi tajemniczych odgłosów nocami. Skończyły się 
też wizyty czarta w sklepie galanteryjnym pana Kowalskiego, a do Hotelu 
Angielskiego powrócił długo wyczekiwany spokój.
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Hotelowy gosc

Jak wyobrazasz sobie Hotel Angielski? 
(napisz lub narysuj)





Zegar historii
Był rok 1940. Choć krajem targały niepokoje wojennej zawieruchy, 
ludzie starali się odnaleźć namiastkę spokoju w trudnym, codziennym 
żywocie. Zegarmistrz Michał Fisz, jak co dzień, otwierał właśnie 
swój niewielki zakład mieszczący się w okazałej kamienicy na ulicy 
Nowej 23 w Lublinie. Zwykł mawiać, że zegary mają duszę. Zakład 
odziedziczył po dziadku, znanym w swym fachu mistrzu. To on czuwał 
nad edukacją Michała i przyuczał go do zawodu od pierwszych chwil, 
gdy tylko chłopak wykazał zainteresowanie trudnym, acz piękny 
zegarmistrzowskim fachem.

– Popatrz, Michałku – mawiał dziadek – to piękny zegar 
odnaleziony jeszcze przez moich rodziców, a twoich pradziadków, na 
strychu domu, w którym co roku spędzasz wakacje. Prawdopodobnie 
zapomniany lub porzucony przez poprzednich właścicieli. Wyjąłem 
go z zakurzonego kufra. Zdawał się nie działać i w pierwszej chwili 
pomyślałem, że może lepiej go wyrzucić, bo w końcu jest bardzo 
stary i może już dobrze nie spełniać swojej funkcji. Jednak mój ojciec 
przestrzegł mnie przed tym, mówiąc, że zegary odmierzają to, co 
mamy najcenniejszego dla siebie i naszych bliskich: czas. I podobnie 
jak o byt rodziny, o los zegarów trzeba walczyć do końca. Pamiętaj: 
czas i walka do końca.

Dziadek był dla Michała skarbnicą mądrości. Nie tylko przyuczał jego 
ojca do fachu, ale także troszczył się o wnuka, objaśniając mu tajemnice 
zegarowego świata. Michał bardzo przeżył, gdy dziadka zabrała wojna. 
Szczególnie boleśnie odczuwa tę stratę dziś, kiedy okrutny wiatr historii 
jego samego wpędził w niespokojną, wojenną codzienność.

– Czas… – w głowie dźwięczały mu słowa dziadka. – Tylko czas 
może załagodzić ten konflikt… – myślał nieraz Michał.
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Cała rodzina od pokoleń trudniła się naprawami zegarów. Dziadek zgromadził 
ich pokaźną kolekcję, którą przekazał w spadku swemu synowi, a ten z kolei – 
swojemu potomkowi. Ojciec zabierał Michała do warsztatu, gdy ten był małym 
chłopcem. Pierwsze wspomnienia z dzieciństwa to odgłos cicho tykającego zegara, 
zawieszonego nad kołyską na ścianie maleńkiego pokoju, w którym Michał 
mieszkał wraz z rodzicami. Małe rączki dziecka, którym był wówczas, starały się 
niezdarnie chwycić poruszające się rytmicznie, kolorowe wskazówki.

Tik-tak, tik-tak… Odkąd pamięta, dźwięk ten zawsze go uspokajał i nastrajał 
dobrze do pracy. Zakład prosperował bardzo dobrze aż do czasu wybuchu wojny. 
Choć teraz było dużo trudniej, ludzie dalej powierzali mu w opiekę zabytkowe 
zegarki. Mawiali, że miał smykałkę do pracy i nikt w okolicy nie potrafił tak trafnie 
określić, co było przyczyną usterek, które przytrafiały się zegarom. Dla wielu ludzi 
były to pamiątki rodowe, jedyne, co pozostało po przodkach i wiekach dawno 
minionych.

– Tylko pan może uratować mój zegar. Jest w naszej rodzinie od pokoleń, a kupił 
mi go przed laty pradziadek. To najcenniejsza pamiątka – słyszał często Michał.

Doskonale rozumiał uczucia, którymi ludzie darzyli te małe cząstki minionego 
dawno świata. Sam posiadał taki skarb – zapakowany pieczołowicie w kawałek 
atłasowego materiału w kolorze bordowym, nadgryzionego już przez ząb czasu, 
i ukryty w drewnianej skrzynce w komodzie znajdującej się w jego gabinecie. 
Jedyna pamiątka, która pozostała po jego ukochanym dziadku Feliksie. Drżącą 
ręką przekazała mu ją babcia na łożu śmierci.

– Trzymałam ten zegarek przy sobie, odkąd wiedziałam, że dziadek nie 
powróci już z frontu. Ilekroć słuchałam cichego tykania wskazówek, miałam 
wrażenie, jakby cząstka dziadka, jego serce, wciąż było obecne wśród nas. Myślę, 
że chciałby, byś otrzymał ten zegarek. Strzeż go jak oka w głowie, a ilekroć stanie 
jego serce – wskrzeszaj je, dokąd masz siły.

Łza kręciła się w oku Michała za każdym razem, kiedy patrzył na pożółkłą 
tarczę. To nie był zwykły czasomierz. To jakby poruszające się powoli wskazówki na 
powrót odmierzały burzliwą historię rodziny Fiszów.
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„Ach, gdybyś był ze mną tutaj, dziadku… Myślę, że byłbyś dumny z tego, 
jak udało nam się z ojcem rozwinąć twój maleńki zakład” – Michał przywoływał 
czasem w myśli postać protoplasty rodu.

Sukces zakładu Fisza polegał właśnie na jego szczególnym podejściu do 
swojego fachu. Nie była to zwykła praca. Dla niego zegarki to maleńkie, żywe 
istoty. Do każdego z klientów podchodził indywidualnie, znajdując czas nie tylko 
na rozpoznanie problemu, lecz także na chwilę rozmowy o trudach wojennej 
rzeczywistości. Ludzie darzyli go szacunkiem i licznie przybywali w progi jego 
zakładu. Terminowość napraw, miłe usposobienie zegarmistrza i czas, który 
poświęcał każdemu z osobna sprawiały, że sława jego zakładu dotarła do 
mieszkańców okolicznych wiosek i wsi.

Z czasem ludzie zaczęli spotykać się na zapleczu jego kamienicy, by 
wspólnie dyskutować i prowadzić długie, wieczorne rozmowy i w ten sposób 
choć na chwilę zapomnieć o trudnej codzienności, wypełnionej brutalnością 
wojny. Za drzwiami kamienicy Michała Fisza, wypełnionej cichym tykaniem 
setek zegarów, czas jakby spowalniał. W kamienicy wieczorami zbierali 
się sąsiedzi, by wspólnie dzielić się tym, co udało się zdobyć, by przetrwać 
kolejny dzień. Dobry bochenek chleba, nowa para odzieży czy też kostka 
cukru – towary na wagę złota w obliczu tragedii wojny – krążyły z rąk do 
rąk wśród zebranych licznie w progach niewielkiej, jasnej kuchni Fisza. Tu na 
chwilę zapominało się o smutnej rzeczywistości, wśród sąsiedzkiego gwaru 
i wspólnych rozmów, człowiekowi łatwiej było walczyć z problemami, które 
przynosił każdy dzień. A było ich niemało. Wystrzały z karabinów, słyszane na 
ulicach o każdej niemal porze, i łapanki uliczne organizowane przez Niemców 
sprawiały, że na mieszkańców padał blady strach, i pozbawiały wiary 
w lepsze jutro nawet najwytrwalszych.

– Czas – mawiał Michał Fisz, spoglądając na zawieszone na ścianie zegary – 
tylko czas może pomóc nam przetrwać.

Próbował pocieszać przyjaciół, racząc ich ciepłym naparem ziołowym 
czy też kompotem, który udało mu się stworzyć ze skromnych, topniejących z dnia 
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na dzień produktów, schowanych jeszcze na piwnicznych półkach przed wrogim 
okiem najeźdźcy, gotowego wtargnąć do domostwa o każdej porze dnia i nocy 
w poszukiwaniu cennych kosztowności.

– Najgorsza jest niepewność – podzielił się pewnego razu z przyjaciółmi swoimi 
obawami. – Nie wiadomo, czy wychodząc z domu, będzie do czego wracać. 
Pamiętam ten strach, który spozierał z oczu mego dziadka, gdy opowiadał o czasach 
swej młodości. Historia zatacza okrutne koło.

Za chwilę jednak otrząsnął się, otarł niewidoczną, płynącą po policzku łzę, 
próbując nie dać po sobie poznać, jak bardzo jest mu ciężko.

– To ja mam być oparciem dla innych – powtarzał cicho.
Tak mijały dni i miesiące, przeplatane strachem i nadzieją na to, że koszmar 

wojny wkrótce dobiegnie końca. Z czasem było coraz trudniej utrzymać zakład 
zegarmistrzowski. Ludzie, przytłoczeni wszechobecną biedą, zaczęli handlować 
kosztownościami, szukając możliwości na przetrwanie okrutnych czasów. 
Wyzbywali się również pamiątek rodowych, w tym starych, zabytkowych zegarów. 
Michał Fisz nawet w chwilach największego zwątpienia nie myślał, by sprzedać 
najcenniejszy okaz swojej kolekcji: okrągły, metalowy zegarek kieszonkowy, na 
srebrnym łańcuszku, z portretem dziadka.

– Mógłby być wart górę złota, być może łatwiej byłoby mi utrzymać zakład. Ale 
dziadek nigdy by mi tego nie wybaczył.

Spoglądał tęsknie w podniszczone, czarno-białe zdjęcie drogiego jego sercu 
członka rodziny. To dawało mu siłę do wykonywania dalszej pracy. Nastał środek 
września.

„Nadeszła jesień, dni coraz chłodniejsze” – przemknęło Michałowi przez myśl. 
Spadające z drzew liście usłały wielobarwny dywan przy wejściu do kamienicy. 
Rzemieślnicy pozdrawiali się serdecznie, ruch gęstniał z każdą chwilą, ot, typowy dzień 
handlowy. Michał otwierał właśnie skrzypiące drzwi wejściowe do swojego zakładu.

– Chyba muszę je w końcu naoliwić… – zaczął się zastanawiać.
Naraz dał się słyszeć hałas z głębi ulicy. Szybkie, wojskowe kroki i złowrogie 

pokrzykiwania nie wróżyły niczego dobrego.
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– Niemcy… – zdołał szepnąć zegarmistrz, po czym umknął 
w głąb swego zakładu, zaciągając szczelnie zasłony i drżącymi 
rękami przekręcając klucz w pośpiechu.

Przez niewielką szparę przykurzonej szyby okiennej zdołał ujrzeć, 
co stało się przyczyną owych dramatycznych wydarzeń. Niemcy 
przeprowadzili uliczną łapankę, prowadząc w stronę kamienicy 
Bogu ducha winnych dwudziestu czterech mieszkańców pobliskich 
budynków. Smutno zwieszone głowy nieszczęśników, wiedzących już, 
co ich czeka, napawały przerażeniem pana Michała. Zesłano ich do 
przymusowego obozu pracy w Hrubieszowie.

– Jak długo jeszcze, jak długo… – szepnął sam do siebie, 
zaciskając zbielałe ze strachu dłonie na tarczy okrągłego zegarka, 
rodowej pamiątki, którą trzymał zawsze przy sobie.

Zegar, jak gdyby czując przerażenie, które ogarnęło ulicę Nową, 
zatrzymał się w godzinie przesądzonego losu przypadkowych 
mieszkańców miasta. Michał Fisz osunął się na ziemię. Mgliste 
wspomnienie twarzy dziadka było ostatnim, co zobaczył 
tamtego dnia. Serce zegarmistrza nie wytrzymało napięć i szoku 
wywołanego niespodziewaną akcją okupanta… Pod wieczór 
odnalazł go dozorca kamienicy. Próbował nieść pomoc, ale było już 
za późno. Wielki żal ogarnął jego najbliższych przyjaciół.

– Odszedł człowiek o wielkim sercu, otwartym dla wszystkich – 
mówili o nim jeszcze przez długie miesiące ci, którzy tu pozostali.

Zakład przejęli inni kupcy. Wprowadzili się kilka miesięcy 
później. Pieczołowicie kolekcjonowane zegary Michała Fisza 
złożyli do pudeł, które zaginęły podczas wojennej tułaczki 
kolejnych rezydentów kamienicy. Wieść niesie, że gdzieś na 
strychu kamienicy mogą znajdować się po dziś dzień, niesione 
losem burzliwych dziejów historii





Tajemnica starej oficyny
Słońce chyliło się już ku zachodowi, kiedy pan Stanisław Tymiński, 
szanowany obywatel miasta Lublin, kończył właśnie swoją pracę. 
Pan Tymiński był znanym w okolicy mistrzem kowalstwa. Podkuwał 
konie, a także wytwarzał przedmioty użytkowe z wszelakich metali. 
Były to głównie pierścienie, obrączki i bransolety. Bardzo lubił 
pracę w swoim zakładzie. Choć wydawała się ciężka, odprężała 
go, bo wymagała skupienia i ciszy. Lubił, gdy nie przeszkadzano mu 
w pracy. Mieszkańcy zwracali się do niego o pomoc w przeróżnych 
naprawach, a on nikomu nie odmawiał. Pomagał nawet tym, 
których nie stać było na choćby skromną zapłatę za usługę, w myśl 
zasady, że dobro okazane drugiemu człowiekowi, zawsze powraca, 
podobnie jak zło, które bliźniemu się uczyni. Starał się trzymać 
tej reguły i choć nie zawsze interes się kalkulował, swoją postawą 
zdobywał w mieście szacunek wśród przedstawicieli każdej klasy 
społecznej. Jego zakład mieścił się na piętrze małej, starej kamienicy, 
gdzie zajmował jedno nieduże pomieszczenie. Pan Tymiński myślał 
skrycie o rzemiośle z prawdziwego zdarzenia, w jednym z okazałych 
budynków w centrum miasta, jednak wiedział, że na spełnienie tego 
marzenia musi jeszcze trochę poczekać. Tymczasem wykonywał 
swoją pracę dokładnie, nie szczędząc wysiłków. Jednym z jego 
zamożniejszych klientów był burmistrz miasta, który wpadał do 
zakładu na pogawędki.

– Jak idzie praca, panie Tymiński? – zagadywał burmistrz ochoczo. 
– Nie męczy pana ten hałas?

– Nie zwracam już na niego uwagi – odpowiadał zazwyczaj pan 
Stanisław. – Wie pan, jak to jest w życiu: jeśli człowiek lubi to, co robi, 
tak naprawdę nie czuje, że to praca.
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Burmistrz podziwiał cierpliwość i zręczność, z którą kowal wykonywał zlecone 
mu zadania. Nie wiedział jeszcze, że kowal Tymiński znacząco przysłuży mu się 
w pewnym kłopocie…

Razu jednego burmistrz udawał się właśnie dorożką na ważne spotkanie 
w miejskim ratuszu. Ubrany szykownie, zasiadł do powozu. Woźnica ruszył, 
spiesząc się, byli bowiem już nieco spóźnieni. Naraz dał się słyszeć zgrzyt kół, 
dorożką zatrzęsło, a koń chrapliwie zarżał, przestraszony.

– Panie burmistrzu, koło od dorożki wypadło, nie pojedziemy dalej – odrzekł 
strapiony woźnica.

– Nie może być! To bardzo ważne spotkanie! – zdenerwowany burmistrz 
wyskoczył z powozu, rozejrzał się dookoła, po czym krzyknął niespodziewanie: – 
Mamy szczęście!

Woźnica niewiele zrozumiał z reakcji burmistrza, gdy spostrzegł, że biegnie 
on w stronę jednej z niewielkich kamienic. Okazało się, że powóz stanął tuż przy 
bramie kowala Tymińskiego.

– Panie Tymiński! Panie Tymiński! – krzyknął od progu burmistrz. – Zdarzył się 
wypadek. Musi mi pan pomóc!

Burmistrz pokrótce opisał sytuację, na co kowal odrzekł:
– Proszę mi tylko pomóc przyciągnąć tu pański pojazd. Coś zaradzimy.
Szybka reakcja kowala i precyzja, którą wykazał się również tym razem, 

uratowały dorożkę burmistrza. Po niecałej godzinie pojazd gotowy był do 
dalszej drogi.

– Nie wiem, co bym zrobił bez pana. Proszę pozwolić mi się jakoś 
odwdzięczyć – zaproponował uradowany burmistrz, odwiedzając kowala po 
kilku dniach.

Burmistrz złożył panu Stanisławowi propozycję objęcia opieką miejskiego 
zegara, na którą ten ochoczo przystał. Od tej pory zajmował się także 
naprawami ogromnego zabytku, który co dzień o godzinie 12 wybrzmiewał 
radosne tony, oznajmiając mieszkańcom Koziego Grodu, że oto nastało 
południe. Precyzyjne mechanizmy działania zegarów oraz ich dźwięki bardzo 
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interesowały kowala, toteż wszelkie kłopoty, których doświadczał tak ważny 
dla mieszkańców symbol, traktowany ze szczególną troską, pan Stanisław 
rozwiązywał z uwagą.

Ostatnimi czasy pan Tymiński miał szczególne powody do zadowolenia. 
Burmistrz nie szczędził grosza, widząc, jak bardzo kowal przykłada się do 
pracy. Interesy szły tak dobrze, że zdołał odłożyć sporą ilość gotówki.

– Czas rozejrzeć się za nowym lokum. Moje marzenie zaczyna się spełniać – 
cieszył się pan Tymiński.

Długo oglądał miejskie budynki na sprzedaż, jednak żaden nie spełniał jego 
wymagań. Lokum musiało być dostatecznie duże, by pomieścić jego kowalskie 
narzędzia, których zdążył uzbierać sporą ilość przez lata. Zaczynał się już 
martwić, gdy z pomocą, ponownie, przyszedł burmistrz. Wezwał go na rozmowę 
pewnego poranka, kiedy ten stawił się w progach ratusza, by rozpocząć 
konserwację zegara.

– Panie Tymiński – zagadnął burmistrz – wiem, że rozgląda się pan za 
nowym zakładem kowalskim i napotyka pan na pewne trudności. Chcąc docenić 
pana solidną pracę, mam pewną propozycję. Niejaki Antoni Czempiński, szewc, 
sprzedaje właśnie pewną oficynę. Mieszkał tam zastanawiająco krótko. Dość 
powiedzieć, że zależy mu na szybkiej transakcji. Wyprowadza się z miasta. Czy 
byłby pan zainteresowany?

Pan Tymiński z ochotą przystał na propozycję burmistrza i po kilku 
tygodniach, po dopełnieniu wszystkich formalności, rozpoczął przeprowadzkę 
do przestronnego budynku, zlokalizowanego przy Krakowskim Przedmieściu 
10. Zdziwił go nieco pośpiech, z którym poprzedni właściciel opuszczał mury 
oficyny, jednak nie mieli możliwości zamienić ze sobą choćby kilku zdań, bo 
pan Czempiński zdawał się raczej niechętny do rozmowy na ten temat. Po kilku 
miesiącach nowy zakład kowala ruszył pełną parą. W większym pomieszczeniu 
pracowało mu się znacznie lepiej, sam dziwił się, ile miejsca ma teraz do 
dyspozycji. Urządził się na samym dole, gdzie huk jego narzędzi nie był 
uciążliwy dla najbliższego otoczenia. Tuż obok znajdowała się stara piwnica. 
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Pan Tymiński chciał zmienić układ pomieszczeń w budynku i połączyć ją ze swoim 
warsztatem, jednak zorientował się dość szybko, że poprzedni właściciel nie 
zostawił mu klucza do owego pomieszczenia.

– Niedopatrzenie. W pośpiechu zapomniał pewnie o tym. Odłożę to na później, 
kiedy zakład zacznie ruszać pełną parą – tłumaczył poprzedniego lokatora kowal.

Niemal zapomniał o sprawie. Lecz razu pewnego miał wyjątkowo dużo 
pracy. Klienci przybywali tłumnie również i do nowego miejsca. Wykuwał 
właśnie stalową obręcz, przy dźwięku wprawionych w ruch narzędzi 
kowalskich i iskrach obrabianego metalu, kiedy nagle usłyszał dziwny odgłos. 
Coś jakby huk, z bliżej niezidentyfikowanego źródła. Przystanął na chwilę, 
przerywając pracę.

– Czyżby to moje narzędzia? – zastanawiał się. Huk powtórzył się po kilku 
sekundach. Kowal przeraził się nie na żarty, bo dźwięk wydobywał się wyraźnie 
z bliskiej odległości. Przypominał serię wystrzałów armatnich. Po upływie kilku 
sekund nastała cisza.

– Muszę już chyba odpocząć, rozum zdaje się płatać mi figle.
Udał się na krótki spoczynek, zapominając o wszystkim. Jednak za kilka dni 

sytuacja powtórzyła się; im głośniej pracowały jego narzędzia, tym głośniejszy 
huk wydobywał się zza zaryglowanych drzwi piwnicznych. Początkowy strach 
kowala Tymińskiego ustąpił miejsca niezwykłej ciekawości. Zbliżył się do piwnicy, 
nasłuchując uważnie.

– Coś dzieje się za tymi drzwiami – powiedział sam do siebie.
Postanowił przyjrzeć się bliżej tej sprawie, szukając kontaktu z poprzednim 

właścicielem budynku. Pan Czempiński niechętnie zgodził się na spotkanie. 
Potwierdził obawy kowala – wyniósł się z kamienicy przez niezidentyfikowane 
dźwięki, które nocą dobiegały z dołu budynku.

– Panie Tymiński, odchodziłem już od zmysłów. Coś złego dzieje się w tym 
budynku, nie mogłem dłużej czekać. Wyniosłem się stamtąd czym prędzej.

Kowal postanowił rozwikłać zagadkę piwnicy starej oficyny. W tym celu udał 
się do miejskiego ratusza.
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– Panie burmistrzu, czy mogę poprosić o wgląd w księgę mieszkańców 
oficyny, którą zakupiłem jakiś czas temu? – poprosił.

Burmistrz, nieco zdziwiony, przystał na propozycję pana Tymińskiego 
i udali się wspólnie do miejskiego archiwum. Po kilku godzinach wertowania 
przykurzonych ksiąg kowal Tymiński wydał radosny okrzyk.

– Znalazłem!
Burmistrz zdawał się niewiele rozumieć z całego zamieszania. Kowal 

opowiedział mu zatem historię serii tajemniczych dźwięków, wydobywających się 
wieczorową porą zza zaryglowanego pomieszczenia.

Okazało się, że przed laty, nim pan Czempiński wszedł w posiadanie praw 
do budynku, w obecnym zakładzie kowala mieściła się oficyna puszkarska. 
Położony poza ówczesnymi granicami miasta budynek, pełnił funkcję warsztatu 
do odlewania kul i wyrobu prochu. Pieczę nad nim piastował zbrojmistrz Rejtman, 
który odpowiadał za miejski arsenał. Pewnego razu zbrojmistrz nie pojawił się 
na stanowisku pracy. Szukała go rodzina i ratusz, jednak przepadł bez wieści. 
Powiadali ludzie, że zginął gdzieś, polerując zbrojne działo.

Pan Tymiński i burmistrz naradzali się długo.
– Czy to możliwe, że w piwnicy straszy duch starego Rejtmana…?
Rozum podpowiadał, że to tylko złudzenia, jednak ciarki przebiegły po ich 

plecach na samą myśl o tym, co mogą znaleźć za drzwiami. Zdecydowali się 
dostać do piwnicy budynku.

– Poczekajmy do jutrzejszego poranka – zaproponował burmistrz – światło 
dnia może ukazać ciekawe znaleziska.

Pożegnali się serdecznie, a kowal ruszył w drogę powrotną, z głową pełną 
niespokojnych myśli.

Nazajutrz z rana kowal i miejscy murarze, wezwani na pomoc, przecięli rygiel 
zamka. Ich oczom ukazało się pełne pajęczyn, ciemne pomieszczenie. Tu i ówdzie 
rozłożone były stare, nadgryzione zapewne przez korniki beczki na wodę 
czy też niewielkie pudełka, w których przechowywało się zapasy na zimę. Już 
mieli odejść, gdy kowal zauważył jakby kopiec ziemi w rogu, tuż przy ścianie. 

Tajemnica starej oficyny
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Zbliżyli się wszyscy i wstrzymali oddech… Fragmenty ubrania, proch i czapka 
zaginionego przed wiekami zbrojmistrza odnalazły się właśnie po latach. 
Wiedziony przeczuciem kowal domyślił się, że przed wieloma laty w miejscu 
obecnej piwnicy mieściła się zbrojownia. A Rejtman mógł zginąć, postrzeliwszy 
się niechcący przy czyszczeniu broni. Leżał tu całe lata, aż do teraz, kiedy to 
jego niespokojna dusza zaczęła się upominać o godny pochówek.

Burmistrz uścisnął dłoń dzielnemu kowalowi, dziękując za odwagę. 
Powiadomiono potomków Rejtmana, którzy odetchnęli z ulgą, bo oto po latach 
niepewności rozwikłali zagadkę losu zaginionego krewnego. Kowal Tymiński 
kontynuował pracę w murach oficyny, adaptując pomieszczenie piwniczne 
na swój warsztat. Nigdy już nie słyszał tajemniczych dźwięków, a do oficyny 
powrócił spokój.
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Tajemnica starej oficyny

Co schowasz w zbrojowni?
(napisz lub narysuj)





 Piekno 
 w fotografii zaklete
Wiele lat temu, w wieku XIX, gdy nieznane światu było jeszcze 
utrwalanie ulotnych chwil na kliszy fotograficznej, ludzie poszukiwali 
sposobów na upamiętnienie najważniejszych wydarzeń życiowych. 
Piękno otaczającego krajobrazu, podróże, życie codzienne – 
wszystko to, co składa się na pamięć człowieka, a trwa zaledwie 
moment.

Myśl o ujęciu tych magicznych chwil na lata z pewnością 
przyświecała znanemu malarzowi, pochodzącemu z pięknego miasta 
Lublin, panu Urbańskiemu. Był on koneserem sztuki. Wykształcony na 
najlepszych uniwersytetach artysta plastyk, po latach zagranicznych 
wojaży, powrócił do bram swego ukochanego miasta, by rozpocząć 
tutaj przygodę ze sztuką.

– Jeden wprawny ruch pędzla potrafi zatrzymać wspomnienia 
na kawałku płótna na wieki – mówił uczniom tutejszego gimnazjum 
i liceum, w którym sprawował funkcję nauczyciela plastyki.

Cierpliwy i wyrozumiały, cieszył się dobrą opinią wśród uczniów, 
z którymi często dyskutował na temat obrazów ówczesnych mistrzów 
malarstwa. W zaciszu swojego domostwa, w kamienicy przy 
Krakowskim Przedmieściu, malował pejzaże przedstawiające bliskie 
jego sercu miasto. Goście, których witał w progach swojego domu pan 
Urbański, podziwiali kolekcję jego dzieł sztuki, którą zgromadził przez 
lata w swoim gabinecie.

– Ma pan prawdziwy talent, panie Urbański – mawiali 
z zachwytem. – Szkoda, by takie dzieła kurzyły się w zaciszu domu.
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Komplementy schlebiały skromnemu artyście. Kiedy tylko miał wolną chwilę, 
rozwijał techniki malarskie, śledząc albumy mistrzów i nowe trendy w sztuce 
europejskiej. Świadomy potencjału, jaki niesie za sobą sztuka, postanowił spróbować 
swych sił w tworzeniu portretów. Poprosił o pomoc przyjaciół, którzy chętnie zgodzili 
się pozować, siedząc niemal nieruchomo przez długie godziny, w trakcie których 
pan Urbański odzwierciedlał precyzyjnymi ruchami pędzla najmniejsze detale. 
Zmarszczka, lekki uśmiech, kolor oczu, a nawet grymas, który przybierała twarz, 
wszystko to składało się na imponujący, finalny efekt w postaci portretu.

Pan Urbański miał zwyczaj darować swe dzieła w prezencie tym, którzy 
poświęcili czas, by pomóc mu rozwinąć malarskie umiejętności. Aż razu pewnego, 
za sugestią gospodyni, która zajmowała się porządkiem w jego kamienicy, 
postanowił spożytkować swój talent dla dobra nie tylko przyjaciół, lecz także 
całej społeczności miasta.

– Panie Urbański – rzekła gospodyni, delikatnie ujmując w dłonie jeden 
z obrazów – czy myślał pan o tym, by swoje dzieła pokazać w szerszym gronie?

Tak zrodziła się w jego głowie myśl, by pasję malarską przekuć w źródło 
dodatkowego dochodu. Zaadaptował poddasze swojej kamienicy i rozpoczął pracę 
miejskiego portrecisty. Tworzył portrety olejne mieszkańców miasta, które następnie 
sprzedawał. Lublinianie zachwycili się nowymi możliwościami, które oferował 
zakład malarski pana Urbańskiego. Tłumnie przybywali do niego całymi rodzinami, 
cierpliwie znosząc trudy wielogodzinnego pozowania, by otrzymać w zamian cenną 
pamiątkę – dopracowany w szczegółach portret. Sława Urbańskiego dotarła do 
mieszkańców okolicznych miasteczek. Klientów przybywało, sam malarz zaś zyskał 
miano „olejnego fotografa” – specjalizował się bowiem w malarstwie olejnym.

Wkrótce w domostwach większości mieszkańców Lublina zawisły portrety dzieła 
znakomitego malarza-fotografa, którym stawał się z dnia na dzień pan Urbański. 
Zleceń na portrety systematycznie przybywało, dlatego też postanowił poszukać 
pomocnika, którego mógłby przyuczyć do pracy w swoim fachu. Rozesłał informację 
w gronie swych uczniów i wśród okolicznych rzemieślników. Nie brakło chętnych do 
pracy pod okiem mistrza, jednak talent żadnego z kandydatów nie zachwycił mistrza.
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– Portrety są bez wyrazu, nie mają tego, co w malarstwie nazywa się 
odzwierciedloną na płótnie duszą – powiedział mistrz, oceniając kolejną, niezbyt 
udaną jego zdaniem, pracę.

Los spłatał mu jednak figla. W dniu, w którym postanowił przerwać 
poszukiwania współpracownika w dziele tworzenia, w bramach jego zakładu 
zjawił się niespodziewany gość. Mężczyzna w średnim wieku, z sumiastym wąsem 
i czarną teczką, którą kurczowo trzymał w dłoniach.

– Uszanowanie, drogi panie – zaczął rozmowę przybysz, kłaniając się 
panu Urbańskiemu. – Moja godność Adolf Benni. Wieść niesie, że szuka pan 
pracownika. Oto jestem, gotów pokazać panu coś, co zrewolucjonizuje pana 
spojrzenie na sztukę.

Słowa tajemniczego gościa zaintrygowały pana Urbańskiego na tyle, że 
zaprosił go do swojej pracowni. Po krótkiej pogawędce zdołał się dowiedzieć, 
że przybysz jest wędrownym artystą, który podróżuje po świecie, zatrzymując 
się co i raz w różnych miastach całej Europy, by poszukiwać nowych, 
zawodowych wyzwań. Skąd dowiedział się o ofercie Urbańskiego, tego nie 
zdradził. Dość powiedzieć, że bardzo chciał pracować przy jego boku.

– Cóż to za wynalazek, o którym szanowny pan raczył wspomnieć na 
początku naszej rozmowy? – zaciekawiony malarz zapytał Benniego.

– Słyszał pan kiedyś o dagerotypie? Poznałem tę technikę podczas 
zagranicznych podróży. Jeśli da mi pan szansę, zostanie pan pionierem w tej 
dziedzinie – Benni przystąpił do objaśnień.

Opowiedział, jak włoscy mistrzowie portretują ludzi i malownicze krajobrazy 
za pomocą dagerotypii – unikatowej techniki tworzenia obrazu na posrebrzanej 
i polerowanej miedzianej płytce, na którą nanosi się warstwę pierwiastka 
zwanego jodkiem srebra. Z jego pomocą wymalowuje się kształty i pejzaże, po 
naświetleniu zaś końcowy obraz wywołuje się w parach rtęci.

Malarz Urbański słuchał, nie dowierzając, jak ogromne możliwości może dać 
mu zaproponowana przez Benniego technika. Oczyma wyobraźni widział już, jak 
znacznie proces tworzenia takich portretów usprawni jego pracę, a perspektywa 
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przecierania szlaków w rozwoju dziedziny fotografii, którą tak bardzo interesował 
się przez lata, sprawiła, że ochoczo przystał na propozycję przybysza.

Wkrótce rozpoczęli współpracę. W ciągu kilku miesięcy niewielki 
zakład fotograficzny pana Benniego stał się pierwszym, stałym zakładem 
dagerotypowym, prowadzonym przez mieszkańca tego miasta. Benni okazał 
się nie tylko zdolnym technikiem, lecz także czarującym mówcą. Elokwencja 
i czar opowiadań o zagranicznych podróżach, którymi raczył pozujących 
słuchaczy, sprawiały, że klientów przybywało. Interes prosperował znakomicie, 
stąd też panowie Benni i Urbański postanowili poszerzyć swoją ofertę o usługi 
introligatorskie. Urbański dalej malował portrety, bo zainteresowanie nimi nie 
słabło. Wspólnicy zaprzyjaźnili się bardzo z biegiem lat, choć na początku 
wydawało się, że ich wizja rozwoju technik fotograficznych nie będzie spójna.

Urbańskiego intrygował zwłaszcza jeden fakt związany z Bennim: co dzień 
znikał on w okolicach południa na dwie–trzy godziny na poddaszu kamienicy, 
prosząc, by to pan Urbański zajął się wówczas sporządzaniem portretów 
przybyłych wówczas chętnych. Pytał przyjaciela nieraz, co tak zajmuje go 
popołudniową porą, jednak Benni wyraźnie wykręcał się od odpowiedzi.

– Każdy mistrz potrzebuje chwili dla siebie – tłumaczył Benni. – Poza tym, 
by być dalej dobrym, trzeba nieustannie ćwiczyć. I ja ćwiczę swoje umiejętności 
w zaciszu poddasza.

Urbański nie naciskał na wspólnika, choć sam przed sobą przyznawał nieraz, 
że miał ochotę cicho podążyć na górę za Bennim, ilekroć ten udawał się na 
spoczynek.

Pewnego dnia Benni udał się na górę popołudniową porą, jak to miał 
w zwyczaju.

– Zostawiam zakład pod twoją opieką, przyjacielu – zagadnął malarza 
Benni. – Powrócę za kilka godzin, jak zawsze.

Pan Urbański przytaknął, zajęty obsługą klientów, którzy tego dnia przybyli 
do zakładu fotograficznego wyjątkowo licznie. W ferworze zajęć i pracy, 
która tego dnia przypadła mu w udziale, nie zauważył, że Benniego nie ma 
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wyjątkowo długo. Nie zszedł na dół o umówionej zawsze porze. Kiedy ostatni 
klient opuścił zakład fotograficzny, Urbański, zaniepokojony przedłużającą się 
nieobecnością wspólnika, zawołał go dwukrotnie po imieniu. Odpowiedziała mu 
cisza, zatem udał się spiesznie na górę, pełen złych przeczuć.

– Co takiego mogło się zdarzyć? – zapytał sam siebie.
Jednocześnie ciekawiło go niezmiernie, co tak zajmowało przyjaciela co 

dzień i czy mogło być to przyczyną jego nieobecności. Gdy dotarł na strych, 
oczom jego ukazało się zaciemnione pomieszczenie, pośrodku którego stała 
przykryta beżowym płótnem sztaluga. Benni spał. Zmęczony trudami dnia, 
zaległ na ustawionej tuż obok sofie. Urbański odetchnął, spokojny, że nic złego 
nie przytrafiło się przyjacielowi. Podniósł płócienną kotarę, by choć zerknąć 
na to, co kryło się na sztaludze. Patrzył na niego Benni – tylko młodszy, ten 
sam, delikatny uśmiech i błysk w oku, jedynie brak było charakterystycznych, 
podkręconych wąsów. Była to bowiem twarz młodego chłopaka.

– Autoportret – szepnął pan Urbański sam do siebie, zdumiony. – Nie 
wiedziałem, że Benni zajmuje się także malarstwem.

Przykrył obraz, nieco zdumiony, że przyjaciel jak dotąd nie pochwalił się 
dziełem, które tworzył w pocie czoła przez ostatnie miesiące. Cicho wycofał się 
w kierunku schodów.

– Mistrzu, zdrzemnąłem się chwilę – powiedział zaspany Benni, schodząc na 
dół. – Wracam już do pracy.

– Nie wiedziałem, że malujesz – zagadnął go pan Urbański.
Benni wyraźnie się zdenerwował.
– To moje prywatne dzieło, nie sądzę, że powinieneś był je oglądać.
Pan Urbański zdumiał się wielce na sugestię wspólnika, jakoby próbował on naruszyć 

jego prywatność. Nie pytał już więcej o portret, jednak nie dało się nie zauważyć, że od 
tej chwili ich wzajemne stosunki nieco się ochłodziły. Nie rozmawiali już tyle, co dawniej. 
Benni znikał na coraz dłuższe godziny, w trakcie których wydawał się coraz bardziej 
zmęczony. Twarz mu poszarzała, wzrok stracił dawną ostrość, wydawał się bardzo 
niespokojny. Nie wspomniał ani słowem o swoim dziele. Malarz próbował raz po raz 
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zagadnąć przyjaciela o powód tak nagłej zmiany w zachowaniu, jednak nie chciał on 
rozmawiać o przyczynach swojego strapienia. Pan Urbański miał wrażenie, że przyjaciel 
gaśnie z dnia na dzień. Postanowił zaradzić jego zmartwieniom. Pomyślał, że dobrze 
zrobiłaby im wspólna wyprawa, w trakcie której mogliby spokojnie pomówić jak dawniej 
i zapomnieć o niesnaskach, które przecież zdarzają się wszędzie.

Udał się do sąsiedniego miasta, nie wyjaśniając Benniemu celu wyprawy. 
W połowie drogi zawróciła go jednak straszna wiadomość: napotkany na 
drodze klient zakładu krzyknął, że pracownia fotograficzna Urbańskiego 
i Benniego stanęła w płomieniach! Przerażony malarz zawrócił woźnicę i pojazd, 
gnając co tchu z powrotem, pełen obaw o los nie tylko przyjaciela, lecz także 
pozostawionych pod jego opieką dzieł sztuki.

Gdy dotarł na miejsce, zobaczył tłum gapiów. Z pracowni wydobywały się 
kłęby duszącego dymu.

– Benni, Benni! – krzyczał malarz w rozpaczy.
Przeczucie podpowiadało, że nie da się uratować przyjaciela. Ogień strawił 

jego dobytek, wraz z tym, który tak bardzo pomógł mu się rozwinąć.
– Mistrzu Urbański, to jedyne, co udało się uratować – odrzekł pracownik 

miejskich służb, wręczając malarzowi nadpalone płótno.
„Portret Benniego” – przemknęło panu Urbańskiemu przez myśl.
Zrządzeniem losu płótno ocalało. Jakież było zdziwienie mistrza, gdy zerknął 

na zawartość płótna. Spoglądała na niego zmarszczona twarz o smutnych 
oczach, które zdawały się być nieobecne. Ani śladu roześmianego młodzieńca, 
którego dostrzegł na portrecie mistrz klika miesięcy wcześniej.

– To niemożliwe – krzyknął pan Urbański – by portret starzał się wraz z jego 
twórcą…!

Magiczny obraz przetrwał pożar, by zaginąć kilka miesięcy później, 
przy przeprowadzce do nowego zakładu, który malarz urządził w pobliskiej 
kamienicy. Nie uwierzyli mu jednak ludzie w opowieść o duszy zaklętej 
w skrawku płótna, którą zamknął tam artysta Benni. Oprócz barwnego obrazu 
nie pozostał nawet ślad po tajemniczym malarzu, który tworzył ludzkie portrety. 
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O chlebowym koguciku
Przed wielu laty, gdy handel rozwijał się bujnie w całym kraju, 
a sklepy, targowiska i małe sklepiki sprzedawały towary 
najróżniejszego gatunku, począwszy od artykułów spożywczych, przez 
odzież i cuda przemysłu włókienniczego, w malowniczej wsi Bronowice, 
niedaleko miasta Lublin, mieszkała pani Zyta Bajgiel.

Była to energiczna, uśmiechnięta kobieta w średnim wieku, o której 
sąsiedzi mawiali, że na nikim tak polegać nie można, gdy trzeba 
zrobić interes, jak właśnie na niej. Znała niemal każdego sklepikarza 
z okolicznych targowisk. Żyła w przyjaźni z młynarzem, który dla niej 
odsiewał mąkę najlepszego gatunku, pakując ją szczelnie w worki 
i wysyłając pomocników, by pomogli dostarczyć je pod dom pani Zyty.

– Pani Zyto, świeżutka przesyłka – uśmiechał się zawsze młynarz, 
ilekroć kobieta zjawiała się w bramie młyna z zapytaniem o kolejną 
porcję smacznej mąki.

Pani Zyta prowadziła znaną we wsi piekarnię. Ludzie mawiali, 
że nic nie dorówna zapachowi chleba, który wypieka się tam, 
w Bronowicach. Po świeżutkie, aromatyczne bochenki co dnia ustawiała 
się kolejka mieszkańców, niemogących nachwalić się wypieków pani 
Zyty.

– Majstersztyk, droga pani! – mawiali zadowoleni klienci. – 
W promieniu kilku kilometrów nie ma tak chrupiącego pieczywa, jak 
u pani.

Z wielką ochotą kosztowali także jej kruchych ciasteczek, które 
często dodawała do chlebowych zamówień. Pani Zyta uśmiechała się 
serdecznie do każdego z klientów, życząc smacznego, gdy pakowała 
energicznie bochenki chleba i bułki.

– Najlepsze w całych Bronowicach! – zachwalała swoje produkty.
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Lubili ludzie u niej kupować chleb, gawędzili zawsze długo, mówiąc, że atmosfera 
w piekarni pani Zyty jest tak miła, że aż nie chce się wracać do siebie.

Jak to bywało na wsi w dawnych latach, lokalna społeczność integrowała 
się wspólnie, pomagając sobie nawzajem. Nieraz pani Zyta przyniosła 
jeszcze ciepły bochenek sąsiadce, która niedomagała, czy też koszyk warzyw 
z przydomowego ogródka, o który dbała wyjątkowo szczególnie. Praca 
w niewielkim gospodarstwie dawała jej prawdziwą radość.

– Tutaj jest moje miejsce. Świeże powietrze, przestrzeń, natura – opowiadała 
przyjezdnym z sentymentem o swoim gospodarstwie.

Nie skarżyła się nawet, gdy bywało trudniej, tłumacząc, że człowiek musi 
być silny i dbać o ziemię daną mu pod opiekę. A trzeba przyznać, że praca 
na wsi nie była lekka, zwłaszcza że pani Zyta mieszkała w drewnianym domu 
sama, odkąd zmarł przed laty jej ukochany mąż. Nie doczekali się dzieci. Pani 
Zyta spoglądała nieraz na ścianę gościnnego pokoju, gdzie wisiał pożółkły już 
przez lata portret męża, z którym spędziła życie w szczęściu, nim zabrała go 
choroba. Często po dniu pełnym pracy siadała przed portretem, wspominając 
z rozrzewnieniem szanownego małżonka. Miała w zwyczaju opowiadać mu, jak 
spędziła dzień i dzielić się szczegółami codziennych spraw.

– Józefie, byłbyś ze mnie dumny. Piekarnia prosperuje całkiem nieźle, 
chleb według receptury twego dziadka, niezmiennej od lat, cieszy smakiem 
mieszkańców naszej wsi i jest obecny na stołach naszych najbliższych sąsiadów. 
Pamiętasz, kiedy po raz pierwszy upiekliśmy chrupiący bochenek?

Nieraz przy takich rozmowach pani Zyta ocierała małą łzę, która pojawiła 
się nagle na policzku na wspomnienie wspólnej drogi, którą małżonkowie 
pokonali, gdy przyjechali tutaj z dalekich stron, nim osiedlili się na bronowickich 
ziemiach. W takich chwilach szybko starała się zająć swoje myśli tak, by nie 
tracić ani chwili z cennego czasu, który mogłaby przeznaczyć dla dobra swego 
gospodarstwa.

Pani Zyta wstawała bladym świtem, nie tylko, by zdążyć wypiec chleb, który 
rankiem miał czekać na mieszkańców na półkach piekarni, lecz także by dokonać 
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obrządku w gospodarstwie. Hodowała kury, dbając o nie szczególnie. Znoszone 
przez nie jajka wykorzystywała w doskonaleniu sztuki kuchennej. W chwilach 
wolnych od pracy w gospodarstwie wypiekała smaczne ciasta wszelkiego rodzaju 
i chętnie obdarowywała nimi sąsiadów, zapraszając ich do siebie wieczorową 
porą. Najbliżsi mieszkańcy Bronowic dobrze znali panią Zytę i chętnie wpadali 
skosztować kolejnego kuchennego cuda, które wyszło spod ręki uzdolnionej 
kucharki. Nie odmawiali także sąsiedzkiej pomocy, kiedy ta o nią prosiła.

Mijały miesiące, zmieniały się pory roku, krajem targały konflikty, a na 
spokojnym skrawku ziemi pani Zyty czas jakby się zatrzymał. Ktokolwiek 
odwiedzał to miejsce, miał wrażenie, że tu pędzący świat zwalnia, by przysiąść 
na chwilę u bram domu zaradnej gospodyni Bajglowej.

Pewnego razu przez wieś przejeżdżał kupiec Rajchel. W dorożce 
wyładowanej po brzegi produktami spożywczymi i warzywami przewoził też 
młode pisklęta, które zamierzał sprzedać na miejskim targowisku. Pech chciał, 
że pośrodku drogi koło zerwało się z jego dorożki tak niefortunnie, że dalsza 
podróż nie była możliwa.

– Co ja pocznę, muszę rozwieźć towar do sklepu, a tutaj ruszyć się nawet nie 
mogę… Moje kury, moje towary! – począł lamentować kupiec.

Stało się to tuż przy drodze prowadzącej do gospodarstwa pani Zyty. Zszedł 
z dorożki, zebrał wszystko, co rozsypało się na drodze i począł szukać ratunku. 
Zauważyła go gospodyni pracująca wówczas w ogrodzie. Przybiegła w te 
pędy, pytając, czy można mu jakoś pomóc.

– Z nieba mi pani spadła – odetchnął z ulgą kupiec. – Jestem w drodze do 
miasta, koło zerwało się z mego powozu. Nim zajdzie słońce, nie zdołam już 
dotrzeć na targ miejski, a przewożę ze sobą pisklęta. Czy mogę przechować 
je u szanownej gospodyni, nim naprawię dorożkę? Najbardziej żal jest kur 
i kogutów, które także zamierzałem sprzedawać.

Gospodyni, nie mogąc pozostać obojętna na problem kupca, pomogła 
przenosić klatki z pisklętami na swoje podwórko.

– Niech zaczekają tu na pana, jadła i paszy mam dość, starczy i dla nich. 
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Niech pan posili się przed udaniem się w dalszą drogę, a ja tymczasem będę 
doglądać ptaków.

Kupiec Rajchel chętnie skorzystał z propozycji gospodyni. Nie mógł nadziwić się, 
jaki porządek panuje w domu, biorąc pod uwagę, ile pracy trzeba włożyć w pracę 
na gospodarstwie. Gospodyni Bajglowa uraczyła go pysznym kawałkiem świeżo 
upieczonej szarlotki oraz konfiturą malinową domowej roboty. Po pół godzinie 
rozmawiali już jak starzy znajomi. Kupiec Rajchel wstał od stołu, mówiąc, że żal mu 
jechać, tak dobrze czuje się w domu gospodyni, jednak czas już na niego.

– Pani Zyto, z chęcią odwiedzę jeszcze panią, tymczasem ruszam w drogę. 
Chciałbym się jakoś odwdzięczyć za tak wspaniałą gościnę i pomoc w kłopocie. 
Zostawię pani kilka piskląt i dorodnego koguta. Miałem sprzedać je na 
targowisku, ale myślę, że pani zrobi z nich bardzo dobry użytek.

Gospodyni podziękowała za podarek, zapraszając kupca, by jeszcze kiedyś, 
będąc w tych stronach, odwiedził jej dom. Zaniosła pisklęta i wyjątkowo żywotnego 
koguta na podwórko, zabierając się do wieczornego obrządku. W ciągu kilku 
następnych dni miała okazję przekonać się, jakim kłopotliwym podarkiem stał się 
owy kogut. Zadziorny był to ptak, z charakterem! Podkradał paszę kurczętom, 
ganiał kury dookoła podwórka, a przy tym jego pianie było tak donośne i długie, 
że zrywało ze snu o nieludzkich porach. Gospodyni Bajglowa mawiała, że ptak ten 
w ogóle zdawał się nie spać i nie odpoczywać. Nie bał się również przebywających 
w gospodarstwie kotów. Podchodził do nich, gdy spały i naraz drapał kurzym 
pazurem, a gdy kot budził się, by zrobić porządek z niesfornym ptakiem, ten pędził 
już szalonym tempem przez podwórko, piejąc donośnie.

– To ci dopiero gagatek – mówiła, próbując złapać psotnego koguta.
Za jakiś czas kupiec Rajchel zajechał ponownie do bronowickiej wsi, by 

rozpytać, jak gospodyni sobie radzi. Opowiedziała mu o kłopotliwym kogucim 
podarku, a potem wspólnie śmiali się, jak charakterny jest kogut.

– Będzie z niego smaczny rosół, pani Bajglowa – odrzekł ze śmiechem 
kupiec.
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Gospodyni dowiedziała się zaraz, że kupiec będzie częstym gościem w tej 
okolicy, gdyż szuka tu kawałka ziemi, na którym mógłby się osiedlić i stąd 
właśnie prowadzić kupieckie interesy.

– Mam nadzieję, że nie przeszkadza to pani.
Pani Bajglowa roześmiała się serdecznie, odpowiadając, że bardzo ucieszy 

ją towarzystwo nowego sąsiada.
– Tym bardziej, że piekarnia rozwija się i prosperuje coraz lepiej. Być może 

będę mogła zaangażować pana do pomocy?
Pożegnali się serdecznie i tym razem. Za kilka tygodni kupiec Rajchel 

oznajmił gospodyni, że sprowadza się do Bronowic, gdyż udało mu się zakupić 
tu niewielki dom, zaledwie kilkaset metrów od gospodarstwa pani Bajglowej. 
Uradowała się pani Zyta na wieść, że tak blisko zamieszka sympatyczny sąsiad, 
i pomyślała, że zawsze łatwiej będzie, gdy obok jest ktoś życzliwy, kogo 
w każdej chwili można poprosić o pomoc.

Tak sprowadził się wkrótce Rajchel do wsi. Odwiedzał często panią Zytę, 
nie szczędząc komplementów jej wypiekom. Chętnie doglądał gospodarstwa 
podczas jej nieobecności spowodowanej pracą w piekarni i niejednokrotnie 
wstawał też wcześnie rano, by wspólnie z nią przywozić z najbliższego młyna 
worki z mąką, by mieszkańcy wsi mogli cieszyć się smakiem pysznych bochenków 
chlebowych, które wychodziły spod ręki utalentowanej gospodyni.

Aż pewnego ranka, bladym świtem, w jedną chwilę nieomal zburzony został 
cały dorobek zaradnej gospodyni i jej sąsiada. Cisza ciemnej nocy, która 
spowiła okolice Bronowic, została przerwana nad ranem niezwykle donośnym 
pianiem koguta. Nie był to dźwięk, który wydawał z siebie ptak co ranka; 
ten odgłos był znacznie bardziej donośny i nie ustawał przez dłuższy czas. 
Gospodyni zerwała się na równe nogi, tchnięta złym przeczuciem. Wybiegła na 
nieoświetlony ganek i dostrzegła dym wydobywający się z okien jej piekarni.

„Pożar!” – przemknęło jej przez myśl, gdy biegła w popłochu w stronę 
budynku.

Zbudzony dziwnie przeciągłym pianiem koguta został także kupiec Rajchel 
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i w te pędy dołączył do gospodyni, by ratować cenny dobytek. Okazało się, 
że to jeden z piekarzy, paląc fajkę, przysnął za piecem chlebowym, a pył 
z fajki opadł na stochmal i zapalił go. Na szczęście w porę zreflektował się 
ów nieszczęsny piekarz i nim gospodyni z kupcem dobiegli do bram piekarni, 
trzymając wiadra z wodą, rozpoczął już akcję ratunkową. Zbiegli się wkrótce 
sąsiedzi ze wsi, zbudzeni krzykami i widząc unoszący się dookoła gęsty 
dym, i ruszyli na pomoc gospodyni. Nim ogień rozprzestrzenił się na dużej 
powierzchni, zduszono potężny żywioł. Gospodyni Bajglowa podziękowała 
wszystkim, którzy nie zważając na niebezpieczeństwo, pomogli ratować 
piekarnię.

A kogut gagatek, którego pianie zbudziło domowników i zapobiegło 
ogromnemu nieszczęściu, doczekał się niezwykle oryginalnej pamiątki. 
Gospodyni zaczęła wypiekać bułeczki na kształt niesfornego ptaka, dzięki 
któremu, bądź co bądź, uratowany został los piekarni. Pszenne wypieki 
z chlebowym kogutem stały się wkrótce sławne w całej okolicy.
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Historia w ksiazce 
zamknieta
Była już godzina 9, kiedy pan Jan Mincel otwierał swój sklep 
galanteryjno-kolonialny, mieszczący się w kamienicy przy Krakowskim 
Przedmieściu pod numerem 6. Kupiec miał powody do zadowolenia. 
Interes rozwijał się znakomicie od czasu, kiedy osiadł w Lublinie. Przybył 
do tego pięknego miasta z Czech. Odebrał staranne wykształcenie 
w progach szkoły elementarnej, a następnie gimnazjum gubernialnego. 
Cieszył się ogromnym szacunkiem wśród społeczności lubelskiej, a trzeba 
przyznać, że wiele dobrego zdziałał na jej rzecz. Brał udział w pracach 
komisji radnych miejskich, skupiając się na rozwoju oświaty i pomocy 
kupcom w rozwoju handlu towarami wszelakimi. Zwracali się do niego po 
pomoc w sprawach handlowych, a także wymieniali wzajemnie uwagi 
dotyczącego tego, jak poprawić sprzedaż towarów.

Sam sklep Mincla miał doskonałą renomę w mieście. Trzeba przyznać, 
że nie wyglądał jak typowy sklep, których w mieście było bez liku. 
Kupiec przemyślał każdy najdrobniejszy szczegół wystroju sklepu. 
Wnętrze przypominało dużą, przestronną piwnicę, wyłożoną towarami 
najróżniejszego gatunku: od przypraw po artykuły papiernicze i zabawki. 
Towary poukładane były w szafach, na półkach i w szufladach, a klienci, 
pragnący zakupić konkretne produkty, mogli bez trudu rozglądać się 
dookoła i przechadzać się po wąskim korytarzu, który mieścił skarby 
najróżniejszego gatunku. Tu wszystko poukładane było z pomysłem, choć 
na pierwszy rzut oka miejsce to mogło sprawiać wrażenie pomieszczenia 
pełnego przypadkowo poukładanych przypraw, guzików, artykułów 
papierniczych, zabawek czy też beczek i stosu drewnianych pak.
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Kupiec uśmiechał się na wspomnienie, jak wyglądał jego przybytek, zanim 
powstał tu sklep. Kamienica przypominała ruderę, którą poprzedni właściciel 
wystawił na licytację, nie mając już zapewne pomysłu, co można zrobić z nieco 
już zapomnianym budynkiem z piękną historią. Być może zabrakło sił i dobrej 
woli, dość rzec, że kamienica, przechodząc przez lata z rąk do rąk kolejnych 
właścicieli próbujących wskrzesić jej świetność z dawnych lat, trafiła w końcu do 
rodziny Minclów. Kupiec nie szczędził funduszy i wysiłków, by zbudować tu dobrze 
prosperujący biznes. Udało się po wielu latach, dzięki determinacji Mincla i zaufaniu, 
którym obdarzyli go mieszkańcy chętni kupować towary wszelakie w progach 
właśnie tego sklepu.

– Zakupy? Tylko u Mincla – mawiali mieszkańcy Lublina. – Jego sklep jest 
najlepiej zaopatrzony w mieście, a przy tym właściciel zawsze szczerze doradzi, jaki 
towar danej kategorii jest najlepszy.

Cieszyły starego Mincla te opinie, tym bardziej, że wiedział, jak trudne jest 
utrzymanie zainteresowania klienta, gdy konkurencja nie śpi, co rusz czekając na 
potknięcia innych, którzy działają w tej samej branży. Dlatego starał się co sił, by 
sklep lubelski nie odstępował standardom innych, na których wzorował się, widując 
je w trakcie podróży poza granice miasta. Kupiecki zmysł raczej go nie zawodził, 
a że uczył się chętnie od innych, co rusz przywoził do Lublina nowe pomysły. 
Najważniejsza zasada, którą poznał podczas wymiany kupieckich doświadczeń 
z innymi handlarzami, to urządzanie wystaw sklepowych.

– Okna powinny zwracać uwagę przechodniów już od momentu spaceru 
po ulicy, na której znajduje się sklep – mawiał Mincel podczas spotkań 
z zaprzyjaźnionymi kupcami. – Dlatego muszą być nie tylko świadectwem zasobności 
sklepu w towary, lecz także znakiem kreatywności właściciela sklepu.

Wystawy sklepu kolonialnego Mincla były żywym przykładem na stosowanie tej 
złotej myśli w praktyce. Przede wszystkim całe mnóstwo zabawek, przed którymi 
zatrzymywały się dzieci, radośnie uśmiechając się i pokazując dłońmi cuda za 
szybą wystawy sklepowej. A było na co popatrzeć! Cyrkowy pajac, wyskakujący 
z pudełka przy dźwiękach wesołej melodyjki, papierowy kogut, kręcący się na 
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drewnianym patyku czy też grająca pozytywka, kryjąca w swym wnętrzu parę 
tancerzy, obracających się delikatnie w rytm spokojnej muzyki, która wydobywała 
się z wnętrza barwnego puzderka.

Klientom szczególnie zapadał w pamięć zapach wnętrza sklepu. Unosił się tam 
delikatny aromat przypraw korzennych, cukru, owoców i czekolady, pomieszany 
z innymi aromatami przeróżnych towarów kolonialnych. Znajdujący się na tyłach 
sklepu niewielki pokoik służył za gabinet, w którym kupiec odpoczywał, obserwując 
podwórko przyległej do sklepu ulicy Koziej przez zakratowane, niewielkie okno.

Szczególnie upodobał sobie jego sklep pewien młodzieniec imieniem Aleksander, 
który bywał tu kilka razy w tygodniu, zakupując głównie papier i artykuły 
mydlarskie. Zwrócił szczególną uwagę kupca Mincla, zawsze bowiem wdawał się 
z nim w uprzejme pogawędki, pytając o kondycję sklepu czy też wyrażając szczere 
zainteresowanie sprzedawanymi towarami.

– Interesuję się kupiectwem – wyjaśniał młody człowiek – a o pana sklepie 
słyszałem same dobre rzeczy. Mieszkam w pobliżu, w kamienicy przy ulicy Olejnej 
wraz z moim wujostwem. Pomagam im przy sprawunkach, kiedy wracam ze szkoły.

Mincel cieszył się z zainteresowania młodzieńca jego sklepem, a że sam nie był 
już najmłodszy, pomyślał, że przydałaby mu się pomoc.

– Młody adept sztuki kupieckiej może się sporo nauczyć, a przy okazji odciąży 
mnie nieco w codziennych obowiązkach – zaproponował pewnego razu właściciel.

Chłopak przyjął propozycję kupca z prawdziwą radością i nie krył dumy, że 
będzie mógł uczyć się u jednego z mistrzów kupieckiego fachu. W tamtych czasach 
pryncypał był nauczycielem swoich praktykantów. Istniała niepisana zasada, że 
winien traktować ich jak ojciec synów, by umożliwić im wszelką sposobność zdobycia 
wiedzy potrzebnej w kupieckim fachu. Zgodnie z kupieckim zwyczajem obydwie 
strony, mistrz i uczeń, zobowiązywały się do starannego wykonywania swojej pracy 
i nieszczędzenia wysiłków w rozwoju zarówno sklepu, jak i swoich umiejętności 
handlowych, w sumiennej pracy na rzecz sklepu i jego właściciela.

Młodzieniec ochoczo przystąpił do pracy. Co dzień w godzinach popołudniowych, 
gdy kończył pobierać nauki w pobliskim gimnazjum, z ochotą stawiał się przy bramie 
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sklepu Mincla, by pomagać pryncypałowi w popołudniowej zmianie. Przebywał 
w sklepie aż do wieczora, kiedy ostatni klient opuszczał jego drzwi, niosąc ze sobą 
cały kosz dóbr. Mincel uczył go trudnej sztuki rachunków, prowadzenia zapisków 
i utrzymywania porządku w dokumentach, bez których sklep nie będzie funkcjonował 
prawidłowo. Młodzieniec słuchał mistrza uważnie, zadając wiele pytań. Nie bał się 
także pracy fizycznej, o której wielu terminujących u kupców zapominało.

– Rolą dobrego handlarza jest nie tylko dbanie o ekspozycję towarów. To 
przede wszystkim ciężka, fizyczna praca – mawiał Mincel.

Aleksander dokładnie rozumiał zasady rządzące handlem, dlatego też wspierał 
swojego mistrza w każdym działaniu. Klienci chwalili zaangażowanie młodego 
adepta sztuki handlowej. Pomagał przy cotygodniowych dostawach towarów, 
prowadził księgi rachunkowe, podpatrywał przy pracy mistrza, nie bał się dopytać 
o wszystko, co stanowiło dla niego trudność, a mogło przydać się w codziennej 
pracy. Widział, z jak wielkim zaangażowaniem pracuje stary Mincel. Bywał 
w sklepie nawet w niedzielne popołudnia, wracając z kościoła. Praktykant podziwiał 
zaangażowanie kupca, który tłumaczył, że sklep nie może pozostać bez opieki. 
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Przesiadywał często przy Minclu, gdy ten zadawał mu liczne pytania o użyteczność 
poszczególnych przypraw, przeznaczenie materiałów i artykułów papierowych 
czy też sposoby ekspozycji towarów na wystawie sklepowej, sprawdzając wiedzę 
praktykanta. Widząc, jak wielkie postępy robi uczeń, Mincel pomyślał nawet 
o wysłaniu go do szkoły kupieckiej, która dzięki wysiłkom okolicznych rzemieślników 
i wsparciu majętnych włodarzy miasta, otworzyła jakiś czas temu swoje podwoje 
dla wszystkich pragnących doskonalić się w fachu kupiectwa. Oczyma wyobraźni 
widział już mistrz, jak kiedyś, gdy przyjdzie czas, przekaże interes w ręce zdolnego 
subiekta. Jak wielkie było zdziwienie Mincla, gdy praktykant nagle posmutniał na 
wieść o planach kupca.

– Panie Janie, o niczym innym nie marzę – odparł pewnego dnia. – Jednak 
z wielkim bólem zmuszony jestem odrzucić pana propozycję. Wujostwo wysyła 
mnie na nauki do Warszawy. Wkrótce będę musiał opuścić pana sklep. Dziękuję za 
wszystko.

Niezmiernie smutna była to wieść dla kupca Mincla. Rozumiał, że młodzieniec 
znalazł się w kłopocie, bo chcąc realizować swój pomysł na przyszłość, jednocześnie 
nie chciał zasmucić wujostwa.

– Mam nadzieję, że odwiedzisz jeszcze mój sklep. Zrobiłeś wiele dobrego dla 
rozwoju interesu.

Aleksander pozostał w sklepie jeszcze przez kilka tygodni. Po upływie tego czasu 
pożegnał się serdecznie ze starym Minclem, który, wzruszony, obiecał pamiętać 
o uczniu, zapewniając go, że sklep pozostanie miejscem zawsze dla niego otwartym. 
Praktykant uścisnął dłoń swego mistrza, który wprowadzał go w tajniki sztuki 
handlowej przez ostatnie lata.

– Myślę, że to jeszcze nie koniec naszej wspólnej drogi. Za jakiś czas odezwę się 
do pana – odrzekł, uśmiechając się lekko.

Po wyjeździe praktykanta kupiec znowu pozostał sam. Było mu nieco ciężej, bo 
zdołał już przyzwyczaić się do wspólnie spędzanych wieczorów, podczas których 
razem liczyli utarg z danego dnia, przeglądali dostawy czy też zmieniali ekspozycje 
zabawek na głównej wystawie, widocznej od strony ulicy. Z prawdziwą tęsknotą 
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spoglądał Mincel na fotel ustawiony w jego gabinecie, na którym czasem zwykł 
siadać młody uczeń, zafascynowany tym, co działo się na podwórzu, na które 
wychodziło okno. Przyznawał sam przed sobą, że traktował go jak syna.

– Takie są jednak koleje losu – mówił – że ludzie, których spotykamy na drodze, 
uczą nas czegoś, a potem idą dalej, niesieni przez wiatr życia.

Nie zapomniał Mincel o swym praktykancie, a biznes dalej się rozwijał, 
przynosząc kupcowi niemałe dochody. Zmieniały się pory roku, mijały lata, w trakcie 
których wymieniali między sobą serdeczną korespondencję.

Jednak po jakimś czasie Aleksander przestał się odzywać. Mincel, nieco 
zmartwiony, tłumaczył sobie, że chłopak jest teraz pochłonięty swoimi sprawami 
i z pewnością odezwie się, kiedy przyjdzie na to pora. Stary kupiec niewiele się 
pomylił w tym względzie. Pewnego dnia bowiem do jego sklepu dostarczono 
niewielkich rozmiarów pakunek.

– Proszę pokwitować, panie Mincel. Przesyłka z Warszawy – odparł tragarz.
Kupiec zdjął szary papier, w który zapakowana była paczka. Jego oczom 

ukazał się rękopis książki. Mincel z zaciekawieniem przyjrzał się dedykacji, którą 
umieszczono na pierwszej stronie. Znajomy charakter pisma przywiódł mu na 
myśl tylko jedną osobę, która mogła przysłać mu ten podarek. To jego uczeń, 
Aleksander, podzielił się z nim pierwszym dziełem zrodzonym z literackiej pasji.

W wolnych chwilach kupiec Mincel siadał na zapleczu, rozczytując się 
w powieści, którą napisał jego dawny praktykant. Chłopak zawarł w niej dzieje 
jego sklepu z ogromną dokładnością co do detali i zdarzeń, które miały miejsce 
w trakcie ich wspólnego, kupieckiego życia. Wzruszył się Mincel niepomiernie, 
że jego skromna osoba i wysiłki, które poświęcił na rozwój sklepu, zostały 
upamiętnione na kartach książki.

Książki, którą po dziś dzień znaleźć można w niejednej bibliotece i która jest 
świadectwem osobistych doświadczeń autora, Aleksandra Głowackiego. Przez 
wiele lat czytelnicy książki mieli możliwość wrócić na chwilę do uroczego sklepu 
w kamienicy w centrum miasta. Sklepu, który zapisał się w pamięci zdolnego 
ucznia jako miejsce nierozerwalnie związane z pięknymi latami młodości.
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Jaka jest Twoja ulubiona bajka?
(napisz lub narysuj)





O uczuciu 
w rzezbie zakletym
Na przełomie XVI i XVII wieku pieczę nad miastem Lublin sprawował 
rajca Sebastian Konopnica. Był to człowiek z zamożnej rodziny 
z tradycjami. Od wczesnych lat młodości zdobywał staranne 
wykształcenie, by szlachetny swój ród dumnie reprezentować w służbie 
na rzecz miasta tak umiłowanego przez członków jego familii. 
Poświęcał pracy niemal każdą wolną chwilę, czuwając nad sprawami 
mieszkańców i nie szczędząc wysiłków, by miasto piękniało. Godnie 
reprezentował Lublin, piastując odpowiedzialną funkcję burmistrza i jak 
na prawdziwego włodarza miasta przystało, szczególną troską otaczał 
zabytkowe kamienice o historycznej ważności. Twierdził, że nic tak nie 
świadczy o statusie miasta, jak zadbane budynki.

– Zabudowa miasta jest jak serce każdego żywego organizmu. 
Gdy nie dba się o nie, obumiera, a wraz z nim ulatuje powoli życie – 
przemawiał na miejskich zebraniach, sypiąc hojnie groszem na szczytny 
cel ratunku cennych budowli, które zostały już przez innych spisane na 
straty.

Żonaty był z kobietą niezwykłej urody, Katarzyną Kretkówną. 
Przyznać trzeba, że małżonkowie pięknie razem wyglądali. On – 
dostojny urzędnik, ona – panna z bogatego rodu, obdarzyła go 
gorącym, młodzieńczym uczuciem. Katarzyna, spośród wszystkich 
malowniczych miast, które zdołała zwiedzić w czasach swej młodości, 
gdy kształciła się i podróżowała, właśnie Lublin umiłowała najmocniej 
i tu zapragnęła osiedlić się, by kiedyś opowiedzieć o pięknie tego 
miejsca swoim dzieciom. Podarowała małżonkowi w wianie piękną, 
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renesansową kamienicę, mieszczącą się na Starym Mieście pod numerem 12. 
Radowali się wspólnie młodzi małżonkowie, urządzając się tutaj. Oczyma 
wyobraźni widzieli już, jak w największym pomieszczeniu z widokiem na piękne 
Stare Miasto biegają radośnie dzieci.

– Spójrz, kochany – mówiła do męża czule Katarzyna, wyglądając przez 
okno – czyż Lublin nie jest najwspanialszym miastem, jakie dane nam było 
zobaczyć?

Mąż przyznawał jej rację, czując w tych szczególnych chwilach dumę, że na 
rzecz Lublina może pracować i swoją pomocą społeczności służyć. Konopnica 
rozbudował kamienicę, która stała mu się tak droga, nadając jej nowy blask, 
którego wcześniejsi właściciele nie potrafili wydobyć. Budynek piękniał w oczach, 
zyskując dodatkowe piętra i przestrzeń.

Mijały lata, rodzina Konopniców doczekała się trójki dzieci: dwóch synów 
– Aleksandra i Andrzeja oraz córki Barbary, która zajmowała szczególne 
miejsce w ojcowskim sercu. Katarzyna mawiała, że córka jest oczkiem w głowie 
swego ojca, i sporo było w tym prawdy. Konopnica czułą ojcowską troską 
otaczał każde ze swych dzieci, pilnując, by odebrały staranne nauki i by reguły 
dobrego zachowania w towarzystwie nigdy nie były im obce. Jednak to właśnie 
córka zdawała mu się być szczególnie delikatna i krucha. Dlatego rozczulał się 
zawsze, gdy siadywała mu wieczorami na kolanach, prosząc, by ukochany tatko 
opowiedział ciekawą historię, których zawsze miał w zanadrzu bez liku.

– Opowiedz, tatku, jak to dawniej bywało – prosiła zawsze dziewczynka, 
rozchmurzając oblicze ojca, zmęczonego po dniu ciężkiej pracy.

Synów nudziły ojcowskie opowieści. Woleli bawić się i odgrywać sceny 
wojenne, biegając po schodach kamienicy, jak najdoskonalsi żołnierze po polu 
bitewnym. Basia tymczasem, zasłuchana w opowieściach ojca, wpatrywała się 
w niego z podziwem, zadając liczne pytania o bohaterów dawnych lat, rodzinę 
ojca i o to, jak Lublin wyglądał przed laty, nim ojciec podjął trud pracy na rzecz 
miasta. Konopnica pokładał w niej wielkie nadzieje, myśląc, że gdy córka dorośnie, 
przekaże jej ważne funkcje społeczne, tak, by mogła zastąpić go w pracy.
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– Moja perełka – szeptał, widząc ją roześmianą, gdy biegała po 
kamiennych schodach, próbując dogonić umykających w gonitwie braci.

Dzieci rosły i napawały dumą rodziców.
– Ród Konopniców słynie z odważnych, przedsiębiorczych mężczyzn – 

chwalił się Konopnica. – Podobnie jak dziewczęta, których krasne oblicza od lat 
napawają radością mężów tej zacnej familii.

Trzeba przyznać, że dorastająca panienka Basia wzbudzała niemałe 
zainteresowanie wśród młodzian, którzy oglądali się za nią, ilekroć wysiadała 
z kolaski, krocząc dumnie przez miejski rynek. Młodzieniaszkowie marzyli 
o spotkaniach z nią i spacerach wśród miejskich uliczek, jednak zdawali sobie 
sprawę, że ojciec nie odda ręki córki byle komu.

– Strzeże jej jak oka w głowie – szeptali do siebie chłopcy – a ona, zdaje 
się, też nie spojrzy na tych, którym ojciec jest wyjątkowo nieprzychylny.

Wzdychali cicho, widząc roześmianą, rumianą twarzyczkę panny Basi, którą 
zdawało się bawić całe to zamieszanie. Panienka miał wielu kolegów wśród 
swych rówieśników, jednak żaden, jak dotąd, nie wzbudził w niej tak wielkiego 
zainteresowania, by mógł pretendować do miana towarzysza na dobre i na złe. 
Do czasu jednak, bo razu pewnego do miasta zajechał młody szlachcic, właściciel 
podlubelskiego majątku Rudnik – Jan Rudnicki.

Był to niezwykle przystojny i rozrywkowy młodzieniec, obiekt westchnień wielu 
serc niewieścich. Lubił zabawę i często oddawał się rozrywkom, które oferowało 
życie kulturalne ówczesnego Lublina. Otoczony wianuszkiem dziewcząt, podkręcał 
zawsze zawadiacko wąsa, ruszając w tany w karczmach Starego Miasta. Los 
kręty postawił pewnego dnia na jego drodze urodziwą Basię Konopniczankę. 
Zapałali do siebie gorącym uczuciem, ku niezadowoleniu ojca panienki, do 
którego dotarła już zła sława o hulaszczym trybie życia wybranka córki. Nie 
pomagały rozmowy i wzmożona kontrola rodzica nad córką.

– Córko, to nie jest partia dla ciebie. Rozrywkowy bawidamek nie zapewni 
ci spokoju, o który moje ojcowskie serce troszczyło się całe twe życie. Poza tym, 
szerokim echem niesie się wieść o długach, w które popadła rodzina Rudnickich. 

O uczuciu w rzezbie zakletym
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Są biedni jak myszy kościelne, a ich liche gospodarstwo nie będzie nigdy 
domem dla mojej najmilszej córki.

Uczucie Basi do szlachcica Rudnickiego było silniejsze niż argumenty 
zatroskanego ojca. Wymykała się coraz częściej z domu potajemnie, gdy 
obowiązki zatrzymywały ojca w ratuszu.

– Choć chwilę pobyć z tobą, kochany – szeptała czule do Rudnickiego, gdy 
ten dając jest wcześniej umówiony znak o swym przyjeździe do miasta, witał ją 
z naręczem najpiękniejszych kwiatów.

Ojciec dowiedziawszy się o spotkaniach młodych, szalał ze złości. Radził się 
żony, cóż począć, jednak matka, chcąc zażegnać konflikt ojca z córką, gotowa 
była ten związek pobłogosławić.

– Oni tak bardzo się kochają, jak my przed laty – próbowała uspokoić 
starego Konopnicę jego żona.

Ten był jednak nieprzejednany. Słyszeć nie chciał nawet, że po latach troski, 
opieki i ogromnym wysiłku ojcowskim, by dziecku zapewnić, co tylko najlepsze, ma 
oddać jedyną córkę w ramiona biedaka hulaki.

– Nigdy! – krzyczał Konopnica. – Nigdy nie zhańbi się w ten sposób nasza 
znamienita familia.

I zakiełkował w głowie Konopnicy okrutny plan, by córkę wydać przymusowo 
za mąż za Hanusa, syna jednego z miejskich rajców, młodzieńca niezwykle 
zamożnego i kształconego w świecie. Oznajmił swój zamiar córce, która wybuchła 
straszliwym płaczem, krzycząc, że nigdy swej ręki nie odda komuś, kogo nie kocha. 
Ojciec był nieprzejednany. Hardo obstawał przy swoim, nie chcąc słyszeć nawet 
słowa sprzeciwu. Załamała się panna Basia, słysząc, że ojciec zdecydował już o jej 
przyszłości. Zamknęła się w pokoju na poddaszu, szlochając żałośnie. Z ogromnym 
bólem przypominała sobie chwile, w których ojciec gładził ją czule po włosach, 
mówiąc, że jest dla niego cenniejsza niż wszystkie klejnoty na ziemi. Tak odległe 
wydawały jej się te chwile!

Matka próbowała mediować i załagodzić konflikt, jednak Konopnica 
postanowił co prędzej doprowadzić sprawy do końca. W tej sytuacji Basia nie 
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widząc nadziei na zmianę przesądzonego już losu, posłała przez przyjaciela 
sekretny list do Rudnickiego. Wyjaśniła, co stało się w domu i poprosiła o ostatnie 
w życiu spotkanie, by mogła choć raz jeszcze zatopić się w ramionach ukochanego 
i odejść, skazana na smutne życie decyzją wszechwładnego ojca. Rudnicki odpisał 
za kilka dni, by nie traciła nadziei, bo nie wszystko jeszcze stracone. W krótkim 
liście poprosił o spotkanie o umówionej godzinie na mszy w kościele, w dniu, 
w którym miały odbyć się zaręczyny Basi i dziedzica Hanusa. Zdziwiła dziewczynę 
ta prośba, jednak wierząc, że ukochany nie zostawi jej samej w kłopocie, udała 
się w wyznaczonym dniu na mszę wraz z matką. Ojciec niczego nie podejrzewał, 
dlatego też został w domu, zajęty ostatnimi przygotowaniami do uroczystości 
oficjalnych zaręczyn, które miały odbyć się kilka godzin po mszy.

Panna Basia dojrzała wybranka, wchodząc do kościoła. Zima tego roku 
była wyjątkowo śnieżna, toteż Rudnicki zajechał pod kościół saniami, czekając 
w tylnej nawie na zakończenie nabożnej uroczystości. Nieświadoma niczego 
Konopniczanka, zalana łzami, podeszła do ukochanego, by po raz ostatni 
obdarzyć go pożegnalnym pocałunkiem, gdy ten, niczym zwinne zwierzę, porwał 
ją w objęcia, usadził na saniach i ruszył co sił, poganiając konie. Pędzili jak 
błyskawica, nie rozglądając się za siebie, by zniknąć zaraz za Bramą Krakowską, 
w odmętach śnieżnego pyłu.

Wszczęte przez oszalałego z wściekłości i rozpaczy ojca poszukiwania na 
niewiele się zdały. Szukano młodych w majątku Rudnickiego, szukano w całym 
mieście, przepadli bez wieści. Ktoś mówił, że widziano ich w drodze do Lwowa, 
jednak pogłoski te nie zostały sprawdzone. Ojciec nigdy nie wybaczył córce, 
mimo usilnych błagań smutnej matki, która do końca wierzyła, że córka podjęła 
dobrą decyzję, idąc za głosem serca i że gdzieś tam, w świecie, jest szczęśliwa 
w objęciach tego, który tak mocno ją ukochał.

Wkrótce posłaniec przyniósł list adresowany do Konopnicy. To córka pisała 
do ojca, że jest szczęśliwa i wyszła za mąż nie z przymusu, lecz z wielkiej miłości. 
Prosiła o błogosławieństwo, by móc cieszyć się nowo zawiązaną rodziną wraz 
z pochwałą ojca. Nie dał się jednak Konopnica przekonać i do końca swych dni, ku 
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rozpaczy córki, żywił do niej urazę za to, czego dopuściła się, wiedziona żarliwym 
uczuciem.

Rudniccy cieszyli się dobrym zdrowiem i żyli długo, wśród licznej gromadki 
dzieci i wnuków. Tylko czasem Barbara spoglądała tęsknie w okna majątku 
w Rudniku, rozmyślając o tym, jak miewa się teraz ojciec, i zastanawiając się, 
czy dawniej ukochana przez niego córka ma jeszcze odrobinę miejsca w jego 
zatwardziałym w uporze sercu. Zdarzało jej się cicho zapłakać nad kolejami 
burzliwego losu. Wiedziała jednak, że nie jest sama.

Powiadali ludzie, że o historii miłości tych dwojga przypominały rzeźbione 
na fasadzie rodzinnej kamienicy Konopniców piękne zdobienia, których czar 
przyciągał wzrok przechodniów. Szlachcic Rudnicki dotrzymał młodzieńczej 
przysięgi i opiekował się czule rodziną do ostatnich dni. 
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O uczuciu w rzezbie zakletym

Która z kamienic Starego Miasta  
podoba Ci sie najbardziej?

(napisz lub narysuj)





Magia muzyki
W wieku XVI, w barwnym okresie renesansu, gdy rozkwit przeżywały 
wszelkie dziedziny sztuki, w miejscowości Kraśnik działał i tworzył 
znany muzyk imieniem Jan. Był samotnikiem, oddanym służbie Bogu 
i bliźnim w pobliskim klasztorze kanoników. Szczególnym upodobaniem 
darzył utwory sakralne. Komponował liczne pieśni religijne, ubarwiając 
mieszkańcom liturgię przepiękną grą na organach. Starsi mieszkańcy 
miasta niejednokrotnie ocierali łzę wzruszenia, słuchając przejmujących 
tonów nabożnych pieśni, które wypływały spod zręcznych palców 
muzyka, uderzających o organowe klawisze.

– Prawdziwa uczta niebiańska dla ucha tutaj na ziemi – mawiali 
także kapłani dumni, że służbę na chwałę Boga pełni w ich kościele 
tak utalentowany artysta.

Muzyka sprawiała mistrzowi Janowi niezwykłą przyjemność. 
Wykorzystywał każdą sposobność, by rozwijać swój warsztat. Zwykł 
nosić przy sobie pióro i pergamin, na którym spisywał dźwięki 
otaczające go zewsząd świata. Śpiew ptaków, odgłos maszyn 
wybijających rytmy w pobliskich fabrykach, ćwierkanie wróbla, który 
właśnie przysiadł na gałęzi – wszystko to mistrzowska ręka muzyka 
zamieniała w obraz nut, który przelany na papier stanowił bazę 
późniejszych kompozycji melodycznych.

Mistrz Jan kształcił się w ośrodkach muzycznych o uznanej renomie 
w Krakowie i we Włoszech, gdzie początkowo pragnął rozwijać 
muzyczne odkrycia. Jednak tęsknota za krajem przywiodła go 
z powrotem w rodzinne strony i zdecydował, że miłością do muzyki 
podzieli się z mieszkańcami swego rodzinnego miasta. Bogata 
kolekcja zapisów nutowych historycznych pieśni religijnych stanowiła 
jego prawdziwą dumę. Strzegł swych zbiorów jak oka w głowie i nie 
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ustawał w odnajdywaniu sposobów na pozyskiwanie kolejnych egzemplarzy, 
powiększając swoją kolekcję. W tym celu udawał się na okoliczne targi oraz 
nawiązywał korespondencję z muzykami, których poznał podczas licznych 
podróży. Muzyka zajmowała całe jego życie. Z całą energią oddawał się 
dziełu swojego życia, jak zwykł mawiać o tworzeniu obszernego zbioru pieśni 
religijnych i świeckich. Tabulatura organowa mistrza Jana, pieczołowicie przez 
niego uzupełniana, stanowiła najcenniejszy przykład jego muzycznych odkryć.

Szczególnie interesowały go tańce, których zapisał tam kilkanaście. 
W poszukiwaniu inspiracji mistrz Jan udawał się często do pobliskiego Lublina, 
gdzie spotkać można było wesołych grajków i tancerzy, którzy występowali ochoczo 
na jarmarkach i straganach gęsto rozstawionych na uliczkach handlowych miasta. 
Jakże radosne to były wyprawy! Barwny korowód przedstawicieli różnych grup 
społecznych przemieszczał się wąskimi ulicami wśród gwaru handlarzy i pokrzykiwań 
kupców. Cała gama dźwięków, które stanowiły o handlowym charakterze miasta, 
towarzyszyła mistrzowi Janowi za każdym razem, gdy zajeżdżał do bram 
miasta. Nie interesowały go jednak ani drogocenne tkaniny, które kupcy zwozili 
z najodleglejszych stron na jarmarki, ani też wartościowe przyprawy korzenne czy 
wykwintne w smaku węgierskie wina. Liczyła się jedynie muzyka.

– To musi być prawdziwy pasjonat – powiadali goście jarmarków, którzy 
często mijali na targach mężczyznę pochylonego nad skrawkiem papieru. – 
Ciekawe, nad czym tak pracuje?

Uśmiechali się do niego, a on pozdrawiał ich serdecznie, nie przerywając 
pracy. Powtarzał, że natchnienie to bardzo ulotna chwila i należy w pełni 
wykorzystać moment, który twórca ma dla siebie. Po skończonych jarmarkach 
mistrz nie spoczywał jeszcze. Udawał się do karczmy na Starym Mieście przy 
ulicy Rynek 16, by patrzeć, jak odpoczywają i bawią się utrudzeni codzienną 
pracą od świtu kupcy. A były to barwne widowiska! Zbierali się najczęściej 
w szynku kamienicy Mężykowskiej, zwanej tak od nazwiska poprzedniego 
właściciela, Stanisława Mężyka.
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Był to dwupiętrowy budynek z trzema kondygnacjami piwnic. Burzliwy 
wiatr miejskich dziejów sprawiał, że budynek kilkukrotnie zmieniał właścicieli. 
Dopiero decyzja o usytuowaniu tutaj karczmy sprawiła, że przybywali tu 
licznie goście, najczęściej kupcy i rzemieślnicy, wśród których zasiadał również 
mistrz Jan.

Z początku tylko obserwował wesołe tańce i hulaszcze zabawy kupieckie. 
Ileż niepohamowanej radości było w tych ludziach! Posileni dobrym jadłem 
i smakowitym trunkiem – a tych w karczmie było pod dostatkiem – ruszali w tany, 
przyśpiewując przy tym radośnie. Bywało i tak, że zabawy przeciągały się 
do białego rana, ku zadowoleniu zgromadzonej gawiedzi. Mistrz Jan słuchał, 
obserwował, notował. Nic nie uszło jego uwadze. Nawet najdrobniejszy szczegół, 
najcichszy dźwięk, szept czy też gwizd przyciągały jego mistrzowskie ucho 
i uwagę.

– Muzyka jest kluczem do poznania charakteru człowieka – twierdził mistrz 
i tym przekonaniem starał się dzielić z każdym, kto przysiadał się do niego, 
pytając o skrzętnie skrywane, pergaminowe zapiski.

Po pewnym czasie sam zapragnął dołączyć do wesołej kompanii, której 
radosny sposób bycia udzielał się wszystkim współbiesiadnikom, goszczącym 
aktualnie w progach karczmy.

– Raz, dwa, ruszyli w tan! – dało się słyszeć co wieczór, gdy muzyka 
zaczynała przygrywać.

Nogi same ruszały do tańca, a barwne spódnice kupieckich gospodyń oraz 
eleganckie kapelusze gospodarzy wirowały w radosnych obrotach wewnątrz 
karczmy.

Z czasem mistrz Jan przysiadał się do gości, nawiązując rozmowę. Nie 
zawsze było to łatwe zadanie, zwłaszcza gdy wesołą kompanię stanowili 
goście z najodleglejszych stron świata, którzy przybywali do Lublina w ramach 
handlowej wymiany towarów.

– Językowy zawrót głowy! – mówił mistrz Jan, słuchając dialektów z różnych 
stron świata.
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Szybko odnalazł sposób, w który można dołączyć do wspólnej wymiany 
doświadczeń i myśli.

– Nic tak nie łączy ludzi, jak muzyka – stwierdzał, po czym rozpoczynał 
radosne przygrywki na harmonijce, którą nosił zawsze ze sobą w połaci 
długiego płaszcza.

Porwani do muzycznej zabawy goście szybko zapominali o trudnościach 
w porozumieniu się i choć początkowo zdziwieni, kim owy gość jest i czego 
może od nich chcieć, dawali się ponieść chwili, odwdzięczając się tym samym. 
Przybysze z różnych stron świata pląsali w barwnym pochodzie kolorowych 
strojów, rozmaitych dźwięków i wielojęzycznego gwaru, przerywanego salwami 
śmiechu.

Ciężkie były poranki po takich zabawach! Serwowane w karczmie trunki 
i jadło: miody pitne, wina z najlepszych winnic francuskich i węgierskich 
oraz przekąski lokalnej kuchni rozkoszowały podniebienia gości, którzy 
niejednokrotnie nie chcieli opuszczać bram karczmy. Mistrz Jan wraz 
z nadejściem poranka spisywał dokładnie wszystkie pieśni, tańce i utwory, które 
usłyszał przez noc. Zadowolony, wracał do Kraśnika, by odpocząć po trudach 
podróży.

– Muzyka to balsam dla duszy, chwila zapomnienia – mówił mistrz Jan, 
skupiony nad kolejnym zapisem.

Sporządzał je w języku łacińskim. Jan martwił się czasem, co stanie się 
z kolekcją zebranych zapisów nutowych, gdy jego czas dobiegnie końca. 
Posługując co dzień Bogu i bliźnim, nie miał dziedzica, któremu mógłby 
przekazać cenne zbiory i nauczyć go podstaw sztuki muzycznej. Zaszczepiał tę 
miłość w swych uczniach, którzy podziwiali jego niezwykły talent. Spełniał się 
w pracy nauczycielskiej, wykładając historię muzyki w szkołach.

– Mistrzu, gdzie szukać dźwięku? – pytali często uczniowie, obserwując 
profesora na szkolnym korytarzu, gdy wystukiwał rytm bębniącego o szybę 
deszczu czy też przystawiał ucho do szyby, gdy na zewnątrz hulał wiatr.

– Dźwięk jest wszędzie. Trzeba tylko nadstawić uszu – odpowiadał.
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Los okazał się łaskawy dla mistrza Jana. Przeżył długie lata w zdrowiu, 
krzewiąc muzyczne tradycje wśród nowych pokoleń młodzieży. Nie przestał 
odwiedzać ulubionej karczmy. Ogromny smutek zapanował wśród mieszczan 
zarówno Lublina, jak i Kraśnika, gdy wiele lat później dowiedzieli się, że 
niebiosa, w służbie którym oddał swe życie mistrz Jan, wezwały go na wieczny 
spoczynek.

Kamienica, w której progach bawił latami, została nazwana na jego cześć 
kamienicą Muzyków i po dziś dzień zdobi ją podobizna mistrza Jana, któremu 
miejscowi nadali przydomek Jana z Lublina.

Magia muzyki
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Magia muzykiPublikacja została wydana w ramach projektu „Lubelska Dzielnica Kreatywna” (okres 
realizacji 2017--2021). Projekt „Lubelska Dzielnica Kreatywna” ma na celu gospodarcze 
ożywienie rewitalizowanego obszaru poprzez  wsparcie działalności rzemieślniczej, promocję 
ulicy Lubartowskiej i jej okolic jako miejsca, gdzie można skorzystać z usług przedstawicieli 
tzw. ginących zawodów, wsparcie kreatywności przedsiębiorców, którzy już funkcjonują na 
tym obszarze, przyciąganie do Śródmieścia przedsiębiorców kreatywnych i tworzenie dla nich 
tzw. brudnych pracowni. 

Działania w ramach projektu „Lubelska Dzielnica Kreatywna”

Remont bazy lokalowej
• Dodatkowe dofinansowanie remontu 

wybranego lokalu miejskiego
• Obejmuje remont instalacji 

i urządzeń trwale związanych 
z budynkiem

Konkurs „Kreatywne przemiany”
• Przedsiębiorcy składają propozycje 

rozwoju swojej działalności
• Zwycięzcy biorą udział 

w warsztatach wykańczania 
i dekoracji wnętrz zorganizowanych 
w ich lokalu

• Warsztatom towarzyszy doradztwo 
biznesowe

Warsztaty dla mieszkańców
• Warsztaty krawieckie dla dzieci z  

ul. Lubartowskiej i innych dzielnic 
miasta

• Warsztaty z renowacji przedmiotów 
zabytkowych i artystycznych

• Warsztaty ze stylizacji mebli farbami 
kredowymi

Konkurs na stworzenie kreatywnej 
pracowni
• Konkurs skierowany do 

przedsiębiorców kreatywnych 
i rzemieślników z okolic ulicy 
Lubartowskiej oraz innych części 
miasta

• Nagrodą w konkursie jest grant na 
stworzenie lub rozwój pracowni 

Wsparcie promocyjne dla branży 
kreatywnej i rzemiosła
• Wydawanie publikacji 

dotyczących tradycji kupieckich 
i przedsiębiorczości kreatywnej 

• Sieciownie i organizacja wydarzeń 
• Promocja poprzez wykorzystanie 

kanałów internetowych. 

Osoby zainteresowane współpracą w ramach projektu lub uczestnictwem w działaniach 
projektowych zapraszamy do kontaktu z Wydziałem Strategii i Obsługi Inwestorów Urzędu 
Miasta Lublin.




